大國如何能崛起

中央電視台的《大國崛起》，探討9 個國家：荷蘭、葡萄牙、西班牙、英國、法國、德國、日本、俄國和美國，近代500 年崛起的過程。片集播出以後，知識界批評者有之，讚譽者有之，迴響強烈。

片集內容沒有什麼驚人之論，都是西方歷史學者一早認定的事實。受教條主義羈絆超過半世紀的中國，一直認為西方大國的崛起，是帝國主義向外擴張，掠奪殖民資源的結果。片集能從文化、傳統、制度、領導人性格等角度分析西方歷史，雖然落後了大半個世紀，但跟中國大陸教條的論述方法對比，的確令人耳目一新。

聞說《大國崛起》來頭不少。2003 年，政治局開辦定期專題學習，邀請學者講授先進國家近百年的發展經驗，研究政黨的成敗得失。電視片的雛形，相信是在這個時候形成。由內部學習，達成某種結論，再拍成電視片集向全國人民宣傳，即使不完全代表中央領導人的立場，也明顯希望透過大眾媒體，向人民傳達某種新的政治信息。

《大國崛起》在內地討論得沸沸揚揚，唯獨一河之隔的香港，港人對投資狂飈的中資股令自己荷包崛起的興趣，顯然比大國崛起濃烈得多。即使在政治圈內，背靠祖國喊得震天價響，但絕大多數官員對建立內地人脈巴結權貴，比認識理解中國的新思潮新發展，來得着緊和投入。特區官員知道《大國崛起》的不多，認真看過的肯定更少。

在香港，以非常認真學習和研究態度看《大國崛起》的，香港政策研究所主席葉國華先生可能是其中的少數之一。他說，看這電視片的時候，即使聽電話上廁所，也會先暫停再重看，每一個細節都不想錯過。香港的民主派、親中派，甚至特區官員，對中國的新論爭新方向所知不多，他提議舉行類似讀書會的看片會，看完再進行研討。若能成事，並請得葉先生任導讀主持，再由內地歷史學家袁偉時教授擔任嘉賓，必然精彩。

2007-01-29

朱凱迪

與朱凱迪沒有什麼交往，第一次跟他在電台節目對話，如果沒記錯，是中文大學砍伐樹木，引起學生校友強烈不滿，直接行動，綁黃絲帶，保樹立人。

然後，朱凱迪和其他年輕人，闖入天星工地，現場氣氛一觸即發。也是在電台與他在推土機上對話，朱凱迪態度一貫的冷靜，聲音一貫的嘶啞，邏輯一貫的清晰，娓娓道來，讓保守現實的港人理解這幫小伙子腦袋裏想些什麼。然後，年輕人被捕，粗暴抬上警車。攝影記者捕捉到朱凱迪腮頰凹陷的面龐，映照在警車的後窗上，只見他睜眉切齒，激動吶喊，但隔着厚厚的鐵門玻璃，外面無法聽清楚他的聲音。

再然後，為哀悼英年早逝的鐘樓，年輕人宣布絕食49 小時，朱凱迪用更疲憊更嘶啞的聲音，宣讀絕食宣言： 「1966 年4 月4日，青年蘇守忠在中環天星碼頭站立，進行絕食抗議；當年他身後的鐘樓行將被殘殺的時候，我們亦絕食了。諷刺的是，蘇守忠當年對抗的是外來殖民政權，我們今天抵抗的，竟然是號稱『港人治港』，自詡『以民為本』的特區政府。」

絕食過後，再在電台訪問他。朱凱迪氣若游絲但態度堅定，身心俱疲卻思路清晰。在電台隔空對話了幾次，第一次見面，是在皇后碼頭的論壇上。朱凱迪捧着一部特大的手提電腦，埋頭在寫些什麼，可能是為他活躍其中的「獨立媒體」網站撰稿。

然後，一位僧人到來，這位與天星有緣的曜樂法師，40 年前也曾在鐘樓前絕食，引發過一場影響深遠的社會風波。法師可能對近期的事態有所觸動，畢竟是難以磨滅的回憶。

法師先坐着聽了一陣，再趨前，與朱凱迪交談。隔得太遠，無法聽到他們在說些什麼。連忙拿出手機把鏡頭拍下，朱凱迪捧着電腦，大師披着袈裟，在寒風中背着陰霾裏的陽光，看不清楚面容，只有兩個剪影。兩代人，冥冥中給什麼串連着，歷史的傳承，大概就是這個意思。

2007-01-26

陳景輝

坐在面前的年輕人，叫陳景輝。談起當年的艇戶事件，陳景輝說，我大學畢業那年，他才剛剛出生。時空相隔四分一世紀，可以在電台討論共同的話題，說着共同的語言，看到自己當年的身影，有種非常奇妙的感覺。

陳景輝是誰？還記得嗎，幾位年輕人闖入天星工地，佔領推土機，揮動旗幟，喊叫「天星不能拆」，被警察抬走，當中，就有陳景輝。這幫年輕人用最直接的方法，阻止推土機繼續摧毁香港，才喚醒港人對本土歷史的關注，才迫使官員假惺惺地重新啟動塵封三年的諮詢，才令長官為了民望被迫作出什麼「深受感動」的肉麻回應。

廉價的評論和無知的官員，對這幫好像由石頭爆出來的年輕人，一臉愕然。最流行的形容： 「毫不專業的示威者，沒有明確的組織，靠網絡互傳信息」。彷佛示威不專業，搞事不專門，就可以掉以輕心，不值一哂。還有這種陳舊老化的觀念，怪不得官僚們遇上天星抗爭，手忙腳亂，倒瀉籮蟹。

陳景輝他們是從石頭爆出來的嗎？他們可算是0三╱七一的一代。當年，搞了個名叫「七一人民批」的組織，隨着而來的區議會選舉，陳景輝成為最年輕的候選人，一句「政府畀錢我去搞活動，何樂而不為呢」，成為一時話題。

這幫年輕人一直沒有閒着，邊在大學念書，又或邊做收入微薄的兼職，邊組織因市區重建受害的街坊抗爭，灣仔、深水埗、觀塘都看到他們的身影。他們落手落腳，埋身到肉，不是只組織示威，掛掛橫額就收隊離場，而是結合專業人士，畫圖則，遞申請，開論壇，體制內外，夾擊支援，鍥而不捨，務求實踐人民參與社區規劃的理念。

天星過後，皇后碼頭成為他們另一個堡壘，這幾星期活動不斷，正在累積力量，準備下一波抗爭的到來。陳景輝他們個個理念清晰，文筆行動同樣生猛，比我們當年優秀得多。從他們身上，看到了香港前進的力量。

2007-01-23

地鐵男

日本漫畫改編的電影《電車男》，主角下班回家後只靠電腦網絡與外界聯繫，活在虛擬當中，缺乏社交能力，遇到現實感情生活，手足無措，完全不懂如何應付。

日本電車男現像相當普遍，不知這是否大城市的通病，香港也有不少形態類近的「地鐵男」。

每天在擁擠的地鐵裡，總會發現一兩個「地鐵男」。他們先趕忙衝門鑽進地鐵，然後從人群裡掙扎著，珍而重之地從背包或衣袋裡把電子遊戲機拿出來，開動。在那一兩秒熱機的時間裡，那種期待，那種冀盼，那種歡愉，那種喜悅，只能在小孩看見波板糖，嬰兒看到奶嘴的臉才能表現出來。

機器的聲音調得特大特尖，旁若無人，整節車廂乘客的厭惡表情，他們都不屑一顧。姆指飛快地前後左右按動，在他們的世界裡，其他人都死了，只有他和他的虛擬角色仍然生存。那種單純，那種專注，那種投入，那種認真，恐怕連虔誠的宗教信仰者，苦攻論文的博士生也比不上。不要打擾他，遊戲機就是他的圖騰，他在進行著膜拜儀式。

不要以為這些「地鐵男」都是學生，都是少不更事的年輕人，就我耳聞目睹，當中有不少是年過四十的中年漢子，他們的衣飾裝扮，看起來都是正常工作的職場中人。

正打到關鍵的第十九個LEVEL，努力回想攻略教的如何過關，電話突然響起，「地鐵男」眉頭緊皺，一臉無奈，只得暫停下來接起這個不速電話。「喂，?地鐵，打緊機…..噙晚呀邊個邊個真係超勁，差?俾佢?哂我?武器，係囉，究竟佢?能量點?番?…..」聊起昨晚一場通宵的網上廝殺，眉飛色舞，歷歷在目。

他們每天正常上班下班，亦有一幫有共同興趣的電腦遊戲發燒友，從定義看，他們當然不屬那些鎖在房內自我囚禁的隱蔽青年，但他們的社交模式，言談內容，活動範圍，都只在虛擬世界裡。你可以在人群裡見到他，但他只活在自己的心靈囚室當中。

2007.01.20

風水治港

豪宅銷售，請來全城知名風水師，全方位三百六十度分析地運財運命運，彷彿一旦住進去，馬上飛黃騰達升官發財。世界小姐南歐風情作招徠的樓盤廣告，賣的只是一種可望不可即的虛情假意，無法使人聯想到與該樓盤有任何實質關係，使人厭煩，早已落後於形勢。

今回滿城盡見風水師，比金髮美女蔚藍海岸更接近港人的核心價值，更符合買家心理。有運的希望保住，無運的希望得到，失運的希望尋回。聞說此等別墅豪宅的買家以廠商和生意人為主，大多篤信風水，買樓都有羅盤隨身。

風水師不但推介樓盤，還替首長趨吉避凶。首長官邸的風水DVD，全城熱論。拍攝手法之細緻，紀錄之詳盡，又能登堂又可以進入睡房，可見製作者並非偷偷摸摸。風水師傅之金口鐵斷，雖惹起同行爭議，但卻頭頭是道，並非完全胡說。拍攝風水DVD本來的用途為何，難以判斷。但廣為散發的動機就非常明顯，直指首長求財保位用公帑睇風水，要求議員調查。選舉臨近，如此指控不可謂不緊急，不能說不嚴重。

但官方口徑卻令人生疑： 「有關禮賓府的裝修工程開支並沒有涉及聘用風水顧問。」如此回應，製造的問題比解答的問題還要多。如果首長真的有請人睇風水，但自己找數，沒有動用1450 萬裝修公帑一分一毫聘用風水顧問，何不直說？

回應得如此曖昧，當然有難言之隱。首長是虔誠教徒，每天要先和天主對話，才回辦公室跟手下早禱。風水信得如斯癡迷，擺設方位顏色高低都如此講究，固然與其宗教格格不入，風水治港，更會影響其一切講求理性決策現代管理人的形象。千多萬巨額裝修費，其中有多少是根據風水師建議而做？沒有找人睇風水，可否節省更多裝修公帑？這些問題更難回答。

腰纏萬貫和位高權重都有同樣心理，擁有就害怕失去，總是患得患失，不問蒼生問鬼神，風水是他們每天都要吃的鎮靜劑。

2007-01-17

令文明瞧不起

令文明瞧不起

在電台講了一次官太穿皮草，立即收到一大疊皮草商人的宣傳資料，其中一本小冊子，封面有一撮紫紅色毛茸茸的毛皮伸出來，還寫上一個斗大的英文字TOUCH，打開一看，令我立刻想起毛皮如何從動物身上剝下來的恐怖影像，馬上起一身雞皮疙瘩。這種倒胃的宣傳品，拜託，請再不要寄給我。

商人為了合理化皮草衣飾產品，千方百計找出似是而非的科學根據。例如，他們說，皮草不是來自瀕臨絕種生物，而是大自然過剩的動物，動物繁殖太多，對人類造成災害，適當的獵殺是必須的。大自然的生物鏈中，本來存在自然而成的生態平衡，大小動植物環環相扣，各得其所，就是因為人類的破壞，導致生態失衡，才會有所謂繁殖過剩的現象。由貪得無厭的人類，用獵殺的手段達至生態平衡，這種是天方夜譚，你說可信嗎？皮草有價，發展中國家過度獵殺致使野生動物幾乎絕種，已經不是新聞。

野外獵殺陷阱的殘暴，早已聞名，號稱人道對待動物的養殖場，動物的命運也好不了多少。網上看過一段紀錄片，印象難以磨滅。工人把整隻動物高高舉起，然後把牠的頭大力在地上拍打，不知是死了還只是暈了，工人把牠倒掛在一個架上，用鋒利小刀開始剝皮，腳和腿的皮剛被剝開，鮮血淋漓，那隻倒掛著的動物痛苦得頭頸左右搖擺，全身抽搐，像要張開口大叫。

好不容易把皮剝了下來，一隻光禿禿的「屍體」棄在地上。過了一會， 「屍體」四腳微顫，血淋淋的頭突然抬起，被血漿黏?的雙眼半睜?，像哀鳴，像控訴，看見都令人心驚肉跳。膽小的千萬不要觀看這段影片，寫?寫?，都有反胃的感覺。

誰能辨別穿在身上的皮草，是用什麼方法生產的？整天把那哀鳴號叫的冤魂披在身上，會感到溫暖，會感到安樂嗎？沒錯，穿衣是個人的自由，但這種財富與野蠻一起炫耀的穿衣行為，只會令文明瞧不起。

明報 2007-01-14

魚體彩繪

魚體彩繪

跟友人到旺角尋書，途經熱帶魚舖，被一缸魚吸引。不知名的扁身魚，顏色淺紅，面積巴掌般大，魚身約有十多條紅線，兩邊對稱。另一尾是紅線綠線相交，長短參差，一看就知道不是天然而成。

身上的紅綠線如何做成？正感疑惑。又看見另一缸十多尾同類型的扁身魚，畫上桃花，另一尾有紅囍，有的是大吉，有的畫上金豬，畫工做作粗劣，好端端的魚，被迫披上一身俗不可耐的怪形怪相，在魚缸裡被人指手畫腳，投以異樣的目光。

有其他的幾尾魚，不知是否主人靈感泉湧興之所至，竟然在魚嘴塗上紅色，那兩片艷紅的厚唇，在水裡一開一合，樣子又滑稽又嚇人，跟魚兒眼神接觸，像是向你訴說身體如何受到殘害，心靈如何受到虐待。

魚身上的所謂意頭年畫，當然不是天生，看來極像逐筆手繪於魚鱗片上。你可以想像，把魚從水中撈上來，為防掙扎阻礙工作，可能要給牠餵些迷藥，然後任人魚肉。用不褪色的顏料，一筆一筆畫上去，完成了，放回水中。待牠醒來，天然和諧的色彩已經徹底破壞，變得連自己也認不出來，到死也無法改變。

看了一陣，愈想愈倒胃，不想再問魚體如何彩繪，奪門而出，心裡罵罵連聲。

魚身上的畫是如何難看低俗，誰會把牠買回家？這個先不說。為何有些人總喜歡把自己的「快樂」建築在動物的痛苦身上？把人工色彩往魚身上塗，可能會帶來疾病，增加痛苦，縮短壽命。眾生平等，但最殘忍的往往就是人類。

有官太穿皮草，引起愛護動物組織嘩然，有過氣高官不忿，為她辯護：「你咁愛護動物，不如食齋。」這是典型的中國式邏輯，四隻腳背朝天的，都可以任殺任食，既然可吃可穿，就不應計較怎樣殺牠。人家要你善待動物，以人道方法屠宰家畜家禽，不應再穿皮草，你硬要推到極端，說成全人類都不應殺生不要吃肉。這種思維語言，離「文明」兩字，甚為遙遠。



2007-01-11

占士邦置入性行銷

對占士邦在電影的吸煙形象，梁文道不止一次在他的專欄津津樂道。

007 煙不離手，是小說作者「要從反面塑造占士邦無懼的性格。他抽煙就和他孤身深入敵人基地一樣，是件冒險犯難的勇敢行為」。原著作者可能真的有這樣的意圖，但經資本主義的生產和包裝， 「冒險犯難的勇敢行為」，一下子變成了「無孔不入的掘金途徑」。

荷李活的電影資本家，拍出來的電影不止要吸引觀眾買票入場，而每個細節，都經過縝密計算，一分一毫都要賺盡。

荷李活電影是「置入性行銷」的始祖，占士邦電影尤甚。煙不離手固然可能是廣告一部分，007 戴的手表秘密武器，火力猛烈刀槍不入的跑車，就肯定是「置入性行銷」的一部分。

「置入性行銷」聽起來很學術，其實道理很簡單，主角日常生活用的商品，吃的早餐，去的餐廳咖啡室，戴的飾物，說的對白，都可以成為廣告行銷的一部分，說得白一點，就是錢錢錢錢。把商業廣告和電影內容的界線模糊化，讓觀眾在不知不覺間用洗腦形式接受了這種商品，看完電影後有購買的欲望，這個偉大發明，就是「置入性行銷」。

《ET 外星人》的朱古力豆， 《阿甘正傳》的蘋果電腦，《劫後重生》的聯邦快遞，《網上情緣》的星巴克…… 「置入性行銷」早已成為荷李活電影理所當然的一部分，繼續數下去，永遠數不完。

梁文道說大部分「文明」國家都嚴格限制電視電影出現抽煙鏡頭，是基於一種老派的傳媒理論，以為觀眾都是被動的接收者，給什麼就接收什麼，肯定什麼。這種老派理論是否有效，看看資本家真金白銀擺放入電視和電影的「置入性行銷」廣告費用，早已不說自明。因為煙草商這種洗腦行銷的方法無所不用其極，曾引起激烈爭論，最終被施以嚴格限制。

抽煙是個人自由，但面對這種資本主義無孔不入的行銷手法，進步知識分子又豈可袖手旁觀！

2007-01-08

禁煙階級分析

禁煙階級分析


禁煙法例生效前，梁文道在媒體吶喊，聲討禁煙霸權主義。煙齡甚長的梁文道，儼然成為各界反禁煙大聯盟發言人，跟他在電台談煙民妖魔化，談禁煙而掩埋其他更嚴重的空氣污染問題，談對煙民的階級分析，談吸煙的個人自由。吸煙?有哲學、有社會學、有經濟學，當然還有政治學，這種對談，充滿了智性樂趣。

對基層市民來說，一天十多小時的粗活，休息時抽一根煙是真是無上享受，禁煙法例趕盡殺絕，令他們煙無立錐之地。但城中權貴，卻可以在奢華陳設、完善設備的雪茄房?繼續吞雲吐霧，享受悠閒。如此鮮明的階級對比，稍有良知，有進步意義的左派，怎會不咬牙切齒，怎能不嚴詞批判？

對煙民要階級分析，對早已發展成雄霸全球跨國企業的煙草商，其階級屬性為何，真正的左派不應睜一隻眼閉一隻眼，要作出更嚴厲的批判更徹底的揭露。

煙草商有部署縝密的全球性行銷策略。西部牛仔，越野飛車，塑造不畏艱苦、挑戰難度、有型有格的吸煙者形象。他們更用「置入性行銷」的方式，由吸煙的主角為他們大賣廣告，在不知不覺間影響觀眾。這種「置入性行銷」，在占士邦電影中最為普遍。

財雄勢大的煙商，贊助體育，贊助藝術，甚至贊助慈善事業，目的是改善形象，更可使其品牌無孔不入。近年與煙草商訴訟所揭露的文件發現，煙草商有系統地以青少年作為行銷的重點對象，尋找煙民接班人，早已惡名昭彰。

更有資料顯示，煙商刻意在包裝煙中加入化學劑，加強尼古丁成分，令煙民更易上癮，對其品牌的煙更加依賴。

跨國資產階級的煙商財團，無所不用其極，以損害吸煙者的健康作為代價，把有毒的化學品放到煙?，長期賺取無產階級煙民的血汗金錢，對這種階級剝削的罪行，我們只批判禁煙霸權，對跨國財團卻聽之任之。梁兄，作為真正的左派知識分子，你認為對嗎？

2007-01-05

孤島靈魂

台灣南部7.2 級地震，7組海底光纜6 組折斷，香港、台灣立時變成資訊孤島。長途電話不通，網絡大癱瘓。像我這等幾乎開門七件事都要依賴網絡才能活得成的人，好像被遺棄在荒野，叫天不應，叫地不聞。

首先是寫稿。3 個慣用的電郵網頁，全都沒反應。能回恢手寫嗎？家裡的原稿紙早已絕跡，寫字的筆劃順序也忘掉七七八八，寫了出來也奇醜無比，連自己也無法辨認。原來，好好地用筆寫一篇稿的能力，我早已喪失。

只好放棄手寫。手指在鍵盤頭碼尾碼中間碼飛快地敲打，乾淨俐落，靈感如泉水湧至，敲完了，問題是，如何送出去？再試電郵，熟悉的網頁仍是離我而去，久不露面，失落焦躁無奈無助，像地震後的海嘯，把人淹沒。

有熟悉資訊科技的朋友會說，互聯網供應商都有一個電郵地址給每一個客戶，光纜折斷，只影響對外通訊，本地的仍暢順無阻，稿不還是可以用這方法電郵出去嗎？這個我還隱約記得，但如何setup，名稱密碼早忘得一乾二淨，在亂七八糟的文件堆裡把它找出來，幾乎比修復海底光纜還要難，只好放棄。還有一個問題是，即使我這邊傳了出去，人家真的可以收到嗎？是一個未解的問號？

軟拷貝不行了，只能用硬拷貝。把稿打印出來，再傳真不是可以了嗎？家裡的傳真機地震前剛買，也費了點力氣對著厚厚的說明書安裝調校，但能不能真的把稿傳出去，仍未經過實踐檢驗，心裡確是沒有底，只能踫踫運氣。

平日慣了電郵通訊，今回變得音信杳然，送不出去收不回來。以前，電郵從四方八面湧至，什麼國家j事、八卦趣聞，都掌握在指掌之間，自以為是個洞悉大局的消息靈通人士，一直自我感覺良好，怎料是如斯不堪一擊。

突然懷念昔日垃圾電郵塞滿信箱的日子，雖是垃圾，雖然要花力氣把它清除，但原來電郵是空氣水分，依靠它，才可滋潤那乾涸的孤島靈魂。

2007-01-02

耶誕十博士

耶穌誕生，有東方三博士。在咱們中國，有耶誕十博士。

耶誕十博士出身名牌大學，早前聯署了一篇文章：《走出文化集體無意識，挺立中國文化主體性——我們對「耶誕節」問題的看法》。在網上迅速流傳，討論得火紅，回應率極高。官方新華網也圖文並茂，作了專門報道。

基督教、聖經、聖誕節這些稱謂帶有神聖意味，博士們不以為然，名不正言不順，正名為耶教、耶誕節才算政治正確。

接著，博士們又對慶祝耶誕之氾濫成災深惡痛絕，文章說：黃河上下，大江南北，從鄉村到城鎮，耶教教堂高聳立；從普通民眾到社會精英，對耶教趨之若鶩，凡之種種，皆表明中國正逐漸演變成一個「準耶教國家」。

如果博士們的推斷成真，真是乖乖不得了，我國領導人日夜憂慮，西方借各種意識形態顛覆中國， 「顏色革命」，豈不是會噩夢成真？不嚴加防範，豈不是江山斷送？因此，博士們要把耶教問題，提升到這樣的高度：有必要從國家安全和文化安全的角度深刻反思中國的耶教問題……警惕和防範中國的進一步耶教化。

以上的論述，似曾相識，都是網上民族主義憤青慣用語言，帶著點學術名詞包裝。追源索始，是繼承了義和團的遺傳基因，狼奶喝得太多，早已做成血液中毒現象，今天，只是一次小型的發作而已。

就在新華網報道耶誕十博士文章的一天，在同一網頁上，還有幾則特別搶眼的新聞，包括： 「遼寧鞍山一家飯店推出女體盛，每套標價4600 元」，詳盡介紹了如何在裸體女模身上吃日式魚生。另一則是「北京一影樓用女顧客裸體寫真作宣傳品展示」。有錢就可任意摧殘剝削女性尊嚴的行為，權?錢?色三位一體，從鄉村到城鎮，早已氾濫成災，從普通民眾到社會精英，莫不趨之若鶩，凡之種種，皆表明中國正逐漸演變成一個情色大國。這不是更值得耶誕十博士奮筆批判嗎？

2006-12-30

去根化

圖片來源：http://www.nodream.info/star_appeal

港英時代， 「去中國化」，尤其教育。中史念到1949年，中國只是個模糊概念。一道深圳河，香港人、中國人，像隔了喜馬拉雅山。

特區時代， 「去殖民地化」。有人曾經提議「發展」維多利亞公園，借機把維多利亞女王像除掉，雖然未至革命後把前統治者的銅像石像拉下來砸個粉碎那麼激動人心，但總算除去殖民地的統治象徵。

更有本地政治人去信中央，要求改掉富殖民色彩的街名，把英國徹底從港人的記憶l裡抹掉。

這樣的建議，使人想起破四舊立四新的荒唐歲月，極端得活像一則笑話，港人沒有和應，中央不敢採納，最後只好不了了之。徹底抹掉殖民地暫時無法成功， 「加強國民身分認同」成為首要政治任務，《心繫家國》，升紅旗，唱國歌，由幼兒園開始實行極度形式化的公民教育，要把失去的時間搶回來，其實只是「去殖民地化」的溫和版本。

今天，「去本土化」。舊街市、舊警署、舊鐘樓，以城市發展為名，以年齡未夠老為藉口，以沒有歷史價值為理由，統統去掉。

本土記憶，隨著舊區重建，隨著社區「發展」，一一鏟除。

無論「去中國化」、「去殖民地化」，還是「去本土化」，一脈相承，其實都是「去根化」，歷史記憶就是我們的根，把根去掉，像浮萍一樣，根抓著不到泥土，只能隨水漂流。沒有過去，沒有將來，只有眼前。我跟這地方有何關係？這是一個人的歸屬的最基本源頭。沒有過去，就沒有歸屬，不是歸人，只是過客，怎會對周遭有所要求？沒有要求，當然最容易管治。「誰掌握過去，誰操控未來」，當然是灼見真知。

年輕人衝擊天星，也是對港人身分認同的一次嚴酷拷問：我是誰？為何我是我？我屬於哪裡？這土地屬於誰？我們能否參與規劃？這些問題，殖民地150 年，回歸10 年，香港人都從未認真思考過，一連串的肢體語言，把我們的腦筋敲開了。


2006-12-27

戴望舒與天星鐘樓

天星鐘樓在鬧市中被腰斬處死，用船運走。保育人士追問鐘樓下落，希望將遺骸買回來，像保留柏林圍牆的磚塊，做個紀念，甚或設置祭壇，三炷清香，超渡鐘樓慘死的亡魂。

高官起初支吾以對，追得緊了，才證實鐘樓殘肢早被打個稀巴爛，送到堆填區與其他建築廢料混雜，無法還原。高官說： 「不要再有遐想，這個是殘酷的事實。」

鐘樓無法復原，為歷史留下一點紀念，本來是非常卑微的要求，就像火葬後拿回親人的骨灰，春秋二祭，以盡孝道，這算是什麼「遐想」嗎？ 「殘酷」不是別的，而是高官，鐘樓何罪？為何將鐘樓當成是一個惡貫滿盈的魔頭，必須除之而後快。港人何罪？為何要將我們的記憶凌遲碎剮？用推土機來摧?我們的身分認同？

將鐘樓粉碎毀滅，高官們簡直當成是一場仗來打。兵貴神速，以為將鐘樓摧毀，三分鐘熱度的年輕人，就會失去抗爭的目標，就會一哄而散。算盤明顯是打錯了，始料不及的是，天星一役，掀起港人對保育意識的覺醒。這是我們的社區，改什麼，拆什麼，蓋什麼，有問過我們，有得到我們的同意嗎？

社區人士發起保衛油麻地警署、灣仔街市、藍屋、中區警署建築群，也包括了「一萬個理由不拆域多利監獄F倉」的運動，已經萌芽生根，遍地開花。香港淪陷的三年零八個月，詩人戴望舒曾被日本人拘捕囚禁在域多利監獄，單是這段歷史，已經足夠將域多利監獄整體保留。

詩人在《獄中題壁》，控訴日本鬼子的殘暴，部分詩句，竟似在描述今日天星鐘樓的淒慘命運。

如果我死在這?╱朋友啊，不要悲傷╱
我會永遠地生存╱在你們的心上....

…當你們回來，從泥土╱掘起他傷損的肢體╱
用你們勝利的歡呼╱把他的靈魂高高揚起

然後把他的白骨放在山峰╱曝著太陽，沐著飄風╱
在那暗黑潮濕的土牢╱這曾是他唯一的美夢

鐘樓已死，靈魂還在呻吟。

2006-12-24

15 萬人哪裡去了？

15 萬香港人送別中環天星。他們爭相鑽到碼頭每一個角落，如飢如渴地，把這見證香港上落起跌的歷史建築，鉅細無遺詳細記錄下來。尾班船開了，碼頭熄燈關閘，懷舊的香港人一哄而散，帶著數碼相機留下的美好記憶，心滿意足，回家睡個甜美的覺，慶幸總算沒有錯過這個重要的歷史時刻。然後，一切如常地，上班返學。

過了個把月，十來個年輕人來到一片瓦礫的天星，闖入地盤，爬上平台，佔據推土機，用他們的身體，阻止歷史被摧毀，記憶被消滅。他們當中，沒有多少人，曾經到過天星的最後一夜，湊那懷舊的熱鬧。他們當中，根本沒有一個人，經歷過40 年前的抗爭，那一場喚醒本土認同的社會運動。

他們年輕，但不是三分鐘熱度的衝動派。

他們關注社區保育、文化保存、環境保護，已經有相當日子。他們不依附任何黨派，不屬於嚴格定義的團體，只依靠網絡短訊互傳消息。他們沒有周詳的部署，也沒有資源充足的動員。闖入，被抬走，再闖入，被檢控，都沒經縝密策劃。失敗，是必然的結局。

「持平」的主持人，交相指摘他們破壞法紀，衝擊和諧。「中立」的評論員，連番質問經過5 年諮詢，為何一直不吭一聲，明知碼頭搬走，下一步就會拆掉，為何到最後一刻才出來抗爭。

拆毀天星，幾年下來一直異議不絕，但缺乏組織，未成聲勢。這些廉價的幫閒評論，自以為客觀中立持平理性，對社會脈動不是一無所知，就是站在一邊盲目地助紂為虐。

淒風苦雨，氣溫驟降，十來個年輕人感動了百計的支持者。為免夜長夢多，為怕野火燎原，虛怯的當局下令夤夜開工，對鐘樓行刑腰斬，磨碎堆填，徹底消滅。吊臂車在鬧市把那殘缺的鐘樓緩緩吊起，在眼前晃動的，是那仍在淌血的歷史。

十來個年輕人仿效前輩，絕食抗議。來湊尾班船熱鬧的15 萬人呢？他們哪裡去了？

2006-12-21

天星鐘樓紀念碑

連日抗爭，無法阻止那強政勵治的長官意志。推土機急不及待把港人的集體回憶變成瓦礫，一切已是既成事實。

長官說，叫停拆毀天星碼頭已經太遲，重置鐘樓不切實際，原地保留更是天方夜譚。長官又說，可考慮在海濱長廊重建一座一模一樣的鐘樓，以解市民集體回憶之苦。長官又從善如流，答應要求英倫的鐘樓廠商，重新生產齒輪配件，讓一模一樣的鐘聲繼續響徹中環。孩子的玩具摔壞了，扭計哭鬧，父母拿著波板糖逗他：不要哭，爸爸買一個一模一樣新的玩具給你，新的不是比舊的更好嗎？怪不得中國官員視自己為父母官，一切都為你們?想，一切都為你們好，還鬧什麼？高官的思維還停留在皇帝時代，還當香港700 萬市民是易逗易騙的小朋友。

拆毀後重建一模一樣的鐘樓？舊的都拆毀了，新的還能一模一樣嗎？為了能夠保留歷史的真實，不要模糊下一代的意識，與其重建天星鐘樓，不如蓋一座天星鐘樓紀念碑，供後人憑弔。

紀念碑應該這樣記著天星的滄桑歷史：

鐘樓生於1957 年，49 年後，被急不及待的推土機化為瓦礫，於2006 年終。

鐘樓9 歲，見證第一場發自本土的社會運動。青年絕食抗議天星小輪加價五仙，引發騷亂，是為一連串社會運動和社會改革的開端。

及後，由於交通設施和模式的改變，天星小輪雖然再不是市民渡海的主要交通工具，但它仍承載著港人的記憶和懷緬。父母帶著孩子，坐一回渡輪，向他們述說年輕時代的浪漫故事，成為假日活動之一。

40 年後，當年絕食的青年已變為一位出家長者，另一群年輕人接過他的棒，在最後緊急時刻，為命懸一線的鐘樓陳情請命，要求推土機手下留情。但統治者卻以武力抬走粗暴驅離作為回應。

天星鐘樓還差1 歲就50 大壽，為了體現強政勵治，說一不二的管治作風，最後無法善終，享年49 歲。

2006-12-18

公民教育

電視正在播台北高雄市長選舉戰況，大女兒邊溫習，邊用眼睛盯著電視。她對台灣政治一知半解，但市長候選人的名字還是能朗朗上口，就當成是體育比賽，對繃緊的選情，看得津津有味。那邊一人一票選市長，我們這邊剛巧是選特首的前哨戰，一個選舉委員會界別分組什麼的，連名字也叫不出來的選舉在進行。他們那邊熱浪滔天，人人參與，我們這邊冷冷清清，無人關心。

正在整理一些介紹候選人的宣傳電郵，女兒看到，問是什麼回事，借機做點公民教育，發覺一點也不容易。

我解釋說，選委會分為三部分，有要選舉的不同界別，有可以推舉抽籤的宗教界，又有不用選的當然委員。先由二十萬人選八百人出來，然後再由八百人選出特首……又手比指畫，又用上圖表，我很努力，愈說愈糊塗，但仍無法讓女兒完全明白我們的選舉制度為什麼要搞出這個模樣。

小三的女兒突然爆出一句：點解要搞得咁複雜，直接選咪得囉。全家震笑起來，卻又哭笑不得，無法不承認，小孩的直覺是智慧的泉源。

媽媽的專業有份投票，爸爸卻不是二十萬分之一的特權分子。為何媽媽可以投票，但你卻不可以？因為媽媽的專業可以。你的不是專業嗎？是不是你的專業差過媽咪的專業，所以無份？無言以對。

香港有那麼多人，為什麼只是二十萬人？其他人呢？為什麼他們都沒份，只有二十萬人有份？二十萬人是怎樣揀出來的？連珠炮發，我望著她們，想回答，就是答不上。

國王沒穿衣服，只有小孩敢在人群中喊叫出來，群眾起哄，尷尬的國王，害羞得用布遮蔽那不堪入目的赤裸軀體，氣急敗壞地慌忙逃入王宮。

但我們的國王，沒穿衣服，還大剌剌的在人群之間穿梭，雖然滿身贅肉，步履蹣跚，圍觀的群眾，仍有人覺得他氣宇軒昂，連聲讚歎國王勇氣可嘉。國王自我感覺良好，從此，國王索性不穿衣服了。

2006-12-15

化妝

廣告說： 「冇一個女人想畀你睇到剛剛起身個樣。」於是出門前化個靚妝，理所當然。但香港女人實在太忙，起床後離家前，僅夠時間化半個妝。餘下的，只能坐在車上完成。坐地鐵巴士化妝，需要超凡技術。

先把各種名堂的工具嘩啦嘩啦的拿出來，由膝蓋到大腿，擺滿一攤。打開活像小孩顏色盒的粉彩，一層一層的往臉上擦，由深到淺，由淺到深，掃完一種又一種，粉彩飛散，最後一層，五顏六色，金光閃閃。

接著，拿出一支像棉花棒的東西，閉一隻眼，對準鏡子，一筆一筆把藍色的顏料塗在眼蓋上，地鐵停了又開，但手眼協調得非常準確，一點也沒出界，一隻完成，另一隻。接下來的更神奇了，從化妝裝拿出一件像手術儀器的金屬工具。巴士前後左右的在晃動，這回，眼界要對得更準了，只見她往眼部一夾，說時遲，那時快，睫毛被夾著了，再用力，睫毛就像被燙過一樣向上彎著，那隻眼睛，滿意地對著鏡子，眨了又眨。

就在她夾著睫毛的一剎那，如果巴士來個急煞，又或碰著什麼的，被她夾著的睫毛，又或連著的那隻眼睛，會有什麼下場……想著想著，心幾乎跳了出來。只能奉勸各位，人家可能經過嚴格訓練，才能掌握高超技巧，千萬不要隨便模仿。

然後唇彩什麼的，名堂也搞不清，略過。但指甲油的情節就不能不提。她把那瓶鮮紅的油彩用兩隻膝蓋夾緊，拿出連瓶蓋的油掃，在指甲上塗完一層又一層，五隻手指完成，在空氣中，左搖右晃，過了許久，風乾了，又來另一隻。車上人不少，但她卻能在那有限的空間裡活動自如，碰不著人，又不會弄花自己用不少心血完成的傑作。

時間拿捏得非常準確，完成整個程序，車也剛好到站，一位明豔照人的辦公室女郎，又開始她新的一天。

當窗理雲鬢，對鏡貼花黃，這些，不都應是在家裡完成的嗎？閨房事，幹嘛會搬到公車上來？

2006-12-12

父子

兒子出生時臍帶纏頸腦部缺氧，醫生說，你的孩子是植物人，沒救了。爸爸不信。兒子9歲，醫生仍說著同樣的話，11 歲，結論沒變：兒子腦部沒有任何活動，無法跟外界溝通。爸爸堅持兒子對外界刺激有反應，找專家幫兒子裝上用頭部控制滑鼠的電腦。兒子終於可以跟爸爸「說話」了。

兒子的同學發生意外，學校為他進行跑步籌款，兒子對爸爸說，我想參加。為了完成孩子的心願，未曾參加過長途跑步的爸爸，推著兒子跑完5 哩賽程。

臉上帶著興奮喜悅的兒子對著爸爸說，這是我今生第一次不覺得自己殘障。這句話震撼著爸爸，兒子甜美的笑容令他產生「奇妙的感覺」。

爸爸報名參加馬拉松，主辦者說，不。馬拉松是個人比賽，從沒有兩人一起參加，更沒有輪椅參賽者。父親只好推著孩子，在旁邊陪跑。

幾年後，另一次機會來了。鍥而不捨的父子終於如願以償，獲准參賽，而且成績不俗。

不久，父子向更高難度挑戰：單車、跑步、游泳，三項鐵人賽。爸爸不懂游泳，6歲後就沒再騎過單車。為了兒子，從頭再學。但兒子已經110 磅，怎樣拖著他完成極費體力的賽程？爸爸推著兒子跑，把兒子放在橡皮艇上拖著拚命游，兒子在自行車前面的特製的籃子穩妥坐好，父子一起上路。

就這樣，三項鐵人賽完成了，不止一次，而是212 次。馬拉松也完成了24 次，比跑第一的慢半小時，但從沒有人超過他們推著輪椅跑的紀錄。

兩年前的一次比賽，爸爸輕微心臟病發。檢查得知爸爸一條大動脈栓塞，醫生說，如果不是他不斷運動，15 年前已經去世了。

兒子43 歲，爸爸也65 歲了。兒子有自己的工作，過著自己的生活，父子經常相聚，到各地演講，周末也參加比賽。兒子最大的心願，你猜是什麼？希望爸爸坐在輪椅上，兒子推著他跑。

這是美國波士頓的故事，還有一段影片CAN World's Strongest Dad，感人至深。

2006-12-09

咱們國家

特區小官員當上國際組織總幹事，光宗耀祖，衣錦還鄉。總幹事先到京城，覲見國家領導，聆聽教誨。只見小官員畢恭畢敬，像個小學生留心傾聽老校長訓話，頻頻點頭，不時露出感激神色。
小官員連沙發都不敢整個坐滿，腰背直直，雙手緊握，面對最高領導，表現得不自在的僵硬和拘謹。她用那不太準確的北方話，答謝領導人的栽培和提攜：

「在我來說，這個競選的成功，可以說是體現咱們國家從上到下的努力才能夠取勝。在我個人來說，是我的光榮，這也是我事業的頂峰。我對國家給我的支持，永遠記在心裡面。」

一切榮耀歸於你的讚美之詞，早已聽膩了，但聽起來還是覺很好聽。謙虛而自我貶抑，也聽得耳朵起繭了，君君臣臣，說過了的還要再說。關鍵的統統不在這些，而在於「咱們國家」四個大字。

小官員雖然讀番書長大，用英語思考，但對中國語文的遣辭用句，顯然經過一番慎密的考究。不用「我們國家」，改用「咱們國家」，就像老鄉們在套近乎，把距離都拉近了，不著痕跡的，把自己融入整個體系當中。殖民地培養成長的小官員，歷史悠久的文明古國，兩者之間的隔膜，一句熱乎乎的「咱們國家」，就這樣徹底打破了。

人們好生奇怪，為什麼咱們國家，會傾盡全力，動員一切力量為她奪得這個位置？她憑什麼上位？憑什麼得到咱們領導人如此信任？外界仍有很多不解的猜測，但只要聽到「咱們國家」那發自肺腑的熱情，箇中緣由，當會明白得十之八九了。

據了解，坐上總幹事這個職位，就要忘記自己的國籍，像一位蒙上眼睛的守護神，不偏不倚全心全意地為整個地球把好健康衛生防疫的關口。但當人們聽了「我對國家給我的支持，永遠記在心裡面」的表態，要做一個「國際公務員」的誓言，究竟還有幾分可信？望上半空，人們看見的，是揮之不去的烏雲和陰影。

2006-12-06

落井下石

程翔維持原判，我在電台烽煙討論，幾通電話，不知是有組織還是碰巧，都是落井下石之言。有說程翔當間諜，危害了十三億人民的利益，判五年太短，應該五十年。如此冷血涼薄，很難想像會出自一個普通香港人之口，如果不是久經訓練或特殊材料造成，這種想法，斷不會衝口而出。

另一種邏輯是：中國之大，為什麼不抓你、我和他，卻偏偏要指控程翔為間諜？如果程翔真的是一點行差踏錯都沒有，為何一審再審，仍是維持原判？人家抓了你，你無法證明自己清白無辜，就是活該。有一位讀者在《明報》blog 上留言：我不明白的是，有那麼多記者在中國，為什麼中國政府只冤枉他呢？聽了這種回應，只覺悲涼。

中國富起來了，但法治觀念仍然遠遠追不上文明社會，就是因為我們國民對法律人權要求太低。這種人缺乏獨立思考，未有結論時七嘴八舌，上頭定調就齊聲附和。唯權唯上，誰掌權就跟誰用同一個調子唱歌隨同一個節拍跳舞。中國人的奴性，對權力只敢膜拜，跪著比站起來還要舒服。中國財大氣粗，法制仍然野蠻落後，難以進步，就是因為仍有太多這種水平的國民。

讀者聽眾勸我對這種人不要太激憤，因為動氣傷身，要學懂「任泰山壓頂，我只當清風拂面」的招數。對他們的關心，非常感激。但只要心仍未冷，都無法在這些言論面前扮持平裝理性，當什麼事都沒有發生過。

我只能衷心祝願這些人以及他們的家人永遠不會遇上同樣不幸的遭遇，無辜失去自由，還要自證清白。遭逢不幸，不會有人再插一刀，說如果無罪，為何偏偏選中你。關進黑牢，仍有媒體刊物，堅持敢於報道真相。港人仍未習以為常，肯出頭為他們抱打不平，奔走呼號，最後公義能夠得到伸張，污名能夠得以洗脫。

站在旁邊看熱鬧的閒人少一些落井下石，中國政治清明的日子會早一點到來。

2006-12-03