口述歷史

大澳居民馮伯是我們的導賞員，今年七十多歲，退休漁民，我問他，既然早已不打魚了，兒女也沒有繼承父業，都搬到市區去了，兩老為何還要堅持住在棚屋？

不善辭令的馮伯沒談太多，只說： 「我哋一家大細返嚟，廿幾三十人，有邊間公屋可以住得落？有邊間好似我哋棚屋咁大咁通爽㗎？」沒有大道理，也不需要什麼保育文化傳統的大理論，習慣、親情、生活、環境已經說明一切。多謝馮伯他們的堅持，大澳水鄉的原貌，才能得以保存。
與馮伯初見面，他再三強調自己沒讀過書，不識字，所講的全憑記憶，有親歷的，也有代代相傳。這樣的原始記憶，耳聞目睹，比文人學者生花妙筆的記述，還要精準真確。

颱風過後，整天下着綿密的大雨，由馮伯帶路，撑着傘，一家大小穿街過巷，來到了棚屋群。我們通過那座有三十年歷史的新基大橋，馮伯娓娓道來，當年居民如何有錢出錢有力出力，早上上工，晚上回來，落手落腳，橋的一柱一木，全是居民的心機和血汗，沒花費公家的一分一毫。原來按照慣例，鄉郊修橋起路，雖由居民負擔，官府也會資助若干包水泥，但幾經交涉，卻不得要領，居民唯有自食其力。

當年因棚屋門牌號數不清，郵件經常錯誤派遞，馮伯說，居民常常逾期繳交電費，自己給截電也有好幾次。後來經志願團體協助，才能正常收信。馮伯這類口述歷史，是大澳發展史的重要組成部分，得趕快有人記錄下來，整理成民間縣誌，才不至失傳。不然，十年八載之後，就會剝落丟失。

棚屋居民的鄰舍關係特好，除了因為水上人家同聲同氣分外親切，也與棚屋的設計有關。例如像露台的棚頭，是作息工作，也是吃飯聊天的地方，坐在那裏，相隔很遠，鄰居也可相見招呼。即使人在屋內，因窗子開得特別大，在外面走過，也可以寒暄問好，比多層住宅的「透明度」要高得多，左鄰右里，自然格外密切。

2007-08-30

夢裏不知身是客

是凌晨三點還是四點，剛剛睡着，突然被一陣陣水聲吵醒。不是廁所水箱的聲音，也不是有什麼人扭開浴室的水龍頭。那水聲，綿延不絕，去了又來。那水聲，不是來自哪個房間，也不是來自窗外，好像是從牀底下傳來。

還在前線跑採訪的時候，離港工作，午夜夢迴，常有不知身在何方的驚恐，夢裏不知身是客。今次也不例外，定了神，用力想想，問自己，究竟人在哪裏？

我睡的不是牀，準確點說，只是擺在地板上的牀褥。那水聲，來自地板下。那水聲，不是水聲，是潮水拍岸的聲音，潮漲，海水在地板下面流過，有節奏地敲打着淺岸。我睡的房子，地板其實動也不動，但每當潮漲潮退，總是有種在船上盪來盪去的感覺。

周末，幾個家庭大大小小到大澳棚屋，住了一個晚上，可能是白天走得太累，睡不穩，夜半醒來，那熟悉的身在異鄉的感覺，又再襲來。

後來才知道，大澳的漁民們，約在兩百多年前，已經開始建造棚屋。起初，他們把漁船用石頭固定在淺岸水邊，安頓一家老少。

再過一段時間，漁民用簡陋的材料，像葵葉、木板、鐵皮，蓋搭成一家半圓屋頂的房子。把石柱打入海牀，一種名叫坤甸的木樁，插進石柱，整個棚屋，就固定在石柱木樁之上。一名大澳漁民說，坤甸產自東南亞，在乾燥的時候容易爆裂，放在水中，可以幾十年不變。

後來，棚屋發展出第二期第三期，上下兩層，有水有電，涼風颯颯，通爽舒適。漁船就停在棚屋後門的水中，漁網等用具就放到他們稱作棚頭的露台。棚屋的設計，與漁民的日常作息生活，緊密配合。

棚頭用途廣泛，除了擺放漁具，乘涼聊天，曬被晾衫外，曬鹹魚，做蝦糕等這些大澳特產，都可以在棚頭製作。

二○○○年的一場大火，引發了一場棚屋存廢的爭論，當局也蓋了幾幢與大澳景觀絕不協調的公屋，鼓勵居民上樓。住過棚屋，你就會知道他們為何不為所動。

明報 2007-08-27

「不要把奧運政治化」

美亞花露等荷李活影星，要求國際社會向中國施壓，介入蘇丹達爾富爾大屠殺危機，將中國奧運，稱作「血腥奧運」，呼籲世界各國抵制杯葛。

「無國界記者」譴責中國政府沒有履行保障新聞自由的承諾，記者受到諸多限制跟蹤監視，受訪者受到盤問騷擾恐嚇噤聲。有關組織詳列被囚中國新聞工者名單，要求釋放因言獲罪的同行。

面對國際壓力，中國當局千篇一律統一口徑回應： 「不要將奧運政治化。」詞窮理屈蒼白無力。
國際壓力持續不斷，國內壓力又如山洪暴發。為了奧運，把沉冤經年的上訪民眾驅趕遣返毆打拘禁，算不算政治化？強行拆毁民工子弟校，欲教無從欲學不得，算不算政治化？得不到合理賠償，遷拆戶請願： 「奧運給百姓帶來什麼？蒼天，我們的活路在哪裏？」這算不算政治化？上萬失地農民失業工人聯署《不要奧運要人權》的申訴書，上海市民簽署《要人權不要奧運》的公開信，又算不算政治化？

以一句「不要政治化」來敷衍推搪，當局根本沒有決心和誠意面對隨時爆發的地火。

40 多位知識分子《同一個世界，同一個夢想，同樣的人權》的呼籲信，提出具體建議，可緩解目前不少矛盾。

他們呼籲：對良心犯實行大赦，使他們能在自由的氛圍裏享有與家人一起觀賞奧運的權利；允許流亡海外的中國公民回歸故土，能在自己祖國而不是異鄉觀賞奧運；落實中國政府有關外國記者奧運可以自由採訪的規定，並讓中國媒體的記者享有同等權利……

他們要求：給予因奧運工程遭受拆遷的居民以公正的補償；釋放因反抗強制拆遷而被逮捕判刑的公民；停止以舉辦奧運為名強行甚至暴力遣返羈押上訪訪民；不應該關閉民工子弟學校，保障他們遷徙自由、表達和申訴的權利，讓農民工的孩子享有與城市居民同樣的參與奧運的權利……
合情合理具體可行。官方豪言壯言，歌舞昇平之餘，請聆聽民間的呼聲。

明報 2007-08-24

同樣的人權

在北京天安門萬人倒數奧運一周年前一天，40 多位著名中國知識分子，向全世界發出了一封《同一個世界，同一個夢想，同樣的人權》的呼籲信。這宗新聞，少數本地傳媒稍有提及，但顯得極不重視，如果不是《明報》和《亞洲週刊》全文刊登，除非有心上網尋找，否則跟本無法讀到。香港傳媒那種自動自覺的自我審查，愈來愈嚴重，又是另一明證。

公開信由異見作家劉曉波起草，信件發出後，劉被北京公安約談。聯署者包括天安門母親丁子霖、張先玲， 「六四」被拘禁的異見人士陳子明，維權律師浦志強，維權人士胡佳，禁書《如焉》作者胡發雲，著名法律學者于浩成、徐友漁，還有知名劇作家沙葉新，與建制關係密切的作家戴晴都有簽名。

比較矚目的，是曾經坐牢、軟禁、長期受監視的趙紫陽秘書鮑彤，亦有參與聯署。網上簽名，正在進行，聯署人數不斷增加。

公開信用溫和的語調，呼籲中國政府在「同一個世界，同一個夢想」的口號下，落實《世界人權宣言》所規定的，中國憲法所肯定的，人人都應該享有的普世人權。

信函指出，中國政府在申辦奧運時，曾公開承諾改善人權，但沒有實質具體的改善，「相反，我們目睹的、聽聞的，乃至親歷的，卻是對新聞和表達自由的更嚴厲的扼殺，對人權捍衛者的變本加厲的迫害，對國際公認的人權標準的任意踐踏，對貧弱群體權益的肆無忌憚的侵犯，甚至奧運籌備過程本身也成為一些政府部門及官員侵犯人權、盤剝弱勢群體的堂皇口實。這一切，嚴重違背了奧運精神，正在使中國政府失信於世界，失信於國民，以至於民怨日滋、危機日深，政治領導人的親民形象日損」。

體制內的《南方都市報》，指出奧運的核心是普世價值，是理性多元包容，是民主自由法治。體制外的知識分子，要求中國人民要有「同樣的人權」。他們用不同語言，做着同樣論述，互相呼應。

明報 2007-08-21

《南都》點中問題的要害

辦奧運，北京是否準備好了？很難有絕對客觀標準來衡量。有人替北京數日子，過去一年，天朗氣清和陰霾密佈的比例，污染控制能力是加強了還是減少了？首都鋼鐵廠，能不能搬得動？奧運期間會否停產減產？來顯示抗污的決心。也有人計算過北京的塞車時間是縮短了還是增加了？能否限制百萬車輛在奧運期間上路？來證明當局有沒有治理好交通的能力。

中國官方很自豪地說，中國有「社會主義制度能夠集中力量辦大事的優勢」，這話一點不假，要北京在奧運期間白雲藍天交通暢順有多難，一聲令下，污染的工廠全部停產，主要道路嚴禁車輛駛入，嚴打隨地吐痰，亂拋垃圾，有礙市容的建築統統拆掉，上訪者驅逐不了，就把他們全部拘禁。集中力量搞一個乾乾淨淨，秩序井然的奧運，有「社會主義優勢」的北京，要辦，有什麼事情是辦不來的？

因此，《南方都市報》的社論，在主旋律下就更彌足珍貴了。

「如果把綠色奧運的理念放到全中國來考察，環保的現狀更是令人擔心。從太湖的藍藻到洞庭湖的老鼠，從廈門引起巨大爭議的化工項目到三江並流的世界遺產風波，讓我們時刻反省。」

「這些年來，奧運概念在推動我們科技創新，尤其是科研體制改革方面，到底起了多大的作用？或者說，科學的進步，能夠從一場體育盛會中獲取多大的動力？顯然，我們的答卷並不圓滿。」

「奧運會的價值從來都不僅止於運動，它更是一個普世價值的使者，一個全球文明的播種機。理性、多元、包容普世價值的前提，民主、自由、法治是全球文明的核心。」

「如果還有黑奴工等待解救，如果還有手機用戶因短信動輒獲罪，如果教育體制沒有推進，如果腐敗現象沒有減少，那麼我們必須承認，人文奧運，我們還沒準備好。」

奧運真正價值不僅止於運動，而是普世價值和全球文明，《南都》的社論，點中問題的要害。

明報 2007-08-18

民主不是私相授受的人情

馬力去世，立法會的空缺由誰填補，民主派和建制派出現兩種截然不同的表現。自由黨一早表態不參選，若民建聯不派人參選，就會支持早已摩拳擦掌整裝待發的葉劉淑儀。馬力的喪事還在進行，民建聯未正式表態，但資深黨員已多次暗示，未必參加補選，會支持葉劉出戰。葉劉在保皇陣營眾望所歸，范徐麗泰早已讓路，葉劉也會吸納不少公務員選票，再加上民建聯自由黨的支持，葉劉無論聲勢與實際，已比其他參選者早出一線。

在泛民這一邊，形勢仍然混沌。04 年高票落選的何秀蘭率先表態參選，公民黨一眾大狀先後表示支持，民主黨大老李柱銘也公開說個人支持何秀蘭。當人們以為大局已定，但民主黨內第二梯隊卻強烈反彈，公開炮轟大佬文化，表示不能再讓，也不能再等。

舊病未除，新患又起，這種爭論，民主黨並非第一次，每到選舉，出選排位，紛爭擾攘，沒完沒了。民主黨的領導換了又換，不是不想面對，就是無能為力。

泛民支持者還清楚記得，04 年選舉李柱銘楊森突然打出告急牌，吸納大量泛民選票，結果何秀蘭只差輕微票數，飲恨沙場。落選的何秀蘭落落大方，李柱銘楊森的後悔莫及，不善忘的選民，相信記憶猶新。李柱銘第一時間支持何秀蘭參加補選，是帶着「贖罪」的心情，要還清3 年前的人情債。

李柱銘被奉為民主之父，理應明白選民神聖一票，不能視為可按個人喜好私相授受的人情。香港民主政治值得珍視的是制度的建立，如果泛民認為只派一人參選才可避免分薄票源，才有足夠勝算，就必須建立完善的機制，解決黨內派內紛爭。

泛民各黨，包括民主黨可先用初選和民調，決定初步參選人，然後再用各派都接受的機制，推出唯一正式的候選人。

必須強調，絕對不能關起門來開幾次飯盒會就秘密協商出一個人來，標準要公開，機制要透明，讓所有持份者，包括選民都看得透徹看得明白。人選一經決定，各派必須全力支持，這是一個民主機制的必要過程，重要性與正式投票沒有根本分別。不少支持者恨鐵不成鋼，對泛民的紛爭表示痛心，呼籲泛民團結一致。能否建立解決分歧的機制，考驗着泛民團結的基礎。

明報 2007-08-16

左派紅人做回自己就好了

民建聯主席馬力英年早逝，戰友、朋友、學長、老師，紛紛撰文悼念，表示哀痛。中國人一向「為死者諱」，即使政見不同，都不會說一些太重的批評說話。但是，馬力去世前公開否定六四屠城，大大傷害了香港市民的感情，只要聽聽電台「烽煙」，聽眾為何對馬力這番言論仍然咬牙切齒，會對香港的民情，有比較確切的掌握。

悼念文章，多數是左派「圍內」人寫的，都是千篇一律的讚譽馬力年輕有為，堅持理想，為香港前途作出不少貢獻。這種說法，相信「圍外」人都很難一概否定；但對「堅持理想」這四個字，聽起來好像總是缺了一些甚麼。

寫到這裏，我想起至今仍然身陷囹圄的程翔。好幾年前，我在香港電台碰到他，跟他聊起剛剛訪問了一位左派紅人，我盛讚紅人思路敏捷詞鋒銳利，是非常好的談話對手。程翔以一貫的態度淡淡回應說：「若果他做回自己，做回一個人就更好了。」程翔左派出身，對左派陣營當然有深刻了解，也認識這位紅人，他這番說話，當時我反應不過來，事後回想，是何等深刻，何等透徹，沒有經歷過，沒有徹底反思，不能說出這樣的話來。

馬力還年輕，中國天翻地覆的政治運動，他只有幾歲到十幾歲，絕不會捲入得太深。但他的「圍內」前輩，都是親身經歷者。大躍進、反右，都已年代久遠記憶模糊，到文化大革命，印象太深刻了。林彪是毛澤東的親密戰友和接班人，左派不是人人在喊毛主席萬壽無疆林副主席永遠健康嗎？

當林彪密謀造反折戟沉沙，他們不也是投入批林批孔甚至批周公嗎？然後是四五天安門事件，反擊右傾翻案風，「翻案不得人心」，不也是喊得力竭聲嘶嗎？然後是華國鋒當權，他們支持華主席，鄧小平復出，他們又擁護鄧小平。眼睛都不眨一下，說停就停，說轉就轉，有沒有內心痛苦思想掙扎，「圍外」人不能明白也沒法理解。到「六四」，一些左派組織加入支聯會，後來鎮壓成定局又馬上抽身而出，大家記憶猶新，不用多說了。

至於香港政治，就更不堪了，港人爭取八八直選，左派喊出「寧要飯票不要選票」口號。二十三條立法，毋視港人的恐懼和疑惑，左派全力支持。早把二○○七雙普選寫入黨綱，中央一皺眉就第一時間退卻，普選日期退到不知所終。幾十年來，本地左派都是聽話、緊跟，確認誰是當權者，就萬無一失了，有時，中央鬥爭形 勢複雜，偶有站錯邊，馬上轉回來，認認錯，寫寫檢討就可以了。「做回自己，做回一個人」，有獨立思考，有自己的主見，對他們來說，真的談何容易！「堅持理想」還是「堅持當權者所想」，獨立思考的香港人自然心中有數。

蘋果日報 2007-08-15

「Are We Ready?」

由《香港始終有你》原班人馬作曲填詞的《We are Ready》，奧運倒數一周年，唱遍神州大地。

一年一年的等待╱我們看見未來╱
一起用汗水來灌溉╱五種色彩……
這片土地已經準備好╱打開夢想起飛的跑道╱
讓全世界的目光╱降落在我們的懷抱……

「好事之徒」把歌詞與香港人渴望普選連在一起，雖屬穿鑿附會，但唱起來又真有這樣的感覺。網上好手聲言會剪輯配上新畫面，表達港人的心聲，又會成為YouTube 熱播的焦點，效果如何，令人期待。

主辦奧運，北京是否真的準備好了？外國輿論質疑，香港這個言論多元的小島，亦提出不少問題：文明禮貌、衛生環境、隨地吐痰、空氣污染、交通擠塞，甚至豪雨過後排水的能力，統統都未達標，大唱什麼「我們準備好了」，是否自信過頭，太早了一點？

中國人對奧運的亢奮，早已蓋過要面對的實際困難，雖不是個個官員頭腦發熱，但公開發言仍是豪言壯語，信心萬丈，所有問題一年後都可以克服。內地官僚的空話浮誇，幾十年來遺傳因子代代相傳，仍未消退。

除了亢奮發熱，豪言浮誇，內地傳媒也不乏理性的輿論。《南方都市報》雖經歷突變滄桑，但大膽敢言，仍然未減。在一遍歌功頌德的主旋律中，《南都》日前發表社論，以《奧運倒數一周年，Are We Ready？》提出詰問，看得出那都是發自肺腑之言，苦心 婆心：

「如果今天不僅有激情，還有理性；不僅有憧憬，還有回顧；不僅有稱頌，還有提醒，無疑它將更有意義，更見價值。那麼請讓我們對照2008 年北京奧運的三大核心理念，進行一場反思。」2008 年北京奧運的三大核心理念是什麼？

也許因為腎上腺素分泌過剩的國人與官員，早已忘了。綠色奧運、科技奧運、人文奧運，三項向全世界發出的莊嚴承諾，做到了嗎？評論提出了無法不面對的事實，《南都》的論據，下篇再談。

明報 2007-08-15

真正的本土運動

中國人是個逃難的民族，幾千年來的傳統，造就了這個移民社會。戰後嬰兒潮的一代，不少父母避秦南來，在這塊殖民地尋找到一個安樂窩，踏實在這裏建立事業，組織家庭。

南來的一代，雖然逐漸在香港安頓，但心卻繫着北方的家國，鄉土情愛國心，內地接連的政治動盪，椎心泣血但無能為力。在力所能及的範圍內，糧油藥品，衣物匯款，不絕的接濟內地至親，以解燃眉之困。人在香港，心仍眷戀着他們的故鄉。

戰後的一代，幸運地搭乘經濟起飛的順風車，事業經濟剛有所成，適值香港前途不明，再加上八九屠城震撼，逃難的DNA 又一次發作，數以十萬相計移民，入籍美加紐澳買個政治保險。雖然回歸後，不少人又再連根拔起回流香港，當中不少只為搵食需要而回來。事實證明，南來避秦的上一代和戰後成長的這一代，都沒有視香港為他們真正的家，沒有穩固地紮根香港，從沒有為香港打拼的想法，有任何損害自身利益的風吹草動，唯一的選擇，千方百計，溜之大吉。

到了朱凱迪、陳景輝這批三十歲不到的一代，香港前途問題出現時，他們還未出生，或許只有幾歲，姑且稱他們「香港前途的一代」。他們沒有南來一代的歷史包袱，也沒有嬰兒潮一代的經濟條件。比起上兩代人，年輕人對香港有更深厚的感情，有更真誠的歸屬，有更熱情的投入。過了半個世紀，這一代香港人不想再四處漂泊，要真正紮根香港， 「香港是我家」不再是虛偽的口號包裝，而是行動實踐。

他們認真地研讀這片土地的過去，發現當權者的論述與真實有很大出入。殖民者和特區政府的管治模式和理念，根本沒有絲毫的變化，都是摧毁過去來創造地產商口袋裏的財富，都是以鏟除歷史來模糊人民的記憶，都是以諸多荒謬的理由來阻礙民主的進程。面對不義和不公，年輕人不再只是把臉別開或逃離現場，真正的本土運動，由這一代開始。

明報 2007-08-12

高官會考傳奇請到此為止

不知是國師的點子，還是政治化妝師的心得，根據外國經驗，在公開場合說故事，肯定「殺食」，肯定得分，肯定令聽眾留下深刻印象。於是，勤政愛民的本地高官，每逢開腔，必有自己親身經歷的勵志故事，這種公式化的深情演繹，已經到了氾濫成災的程度。

我們聽過高官兒時住板間房的貧窮經歷，又聽過高官屋邨長大勤苦讀書成為教授的奮發經過，更膾炙人口的，就是雪糕仔變大律師的本土傳奇。這些故事，一再炒作，成為一個個香港神話：只要肯努力，再苦也可翻身，再窮也可飛黃騰達。

會考放榜，高官又再空群而出，紛紛拿出早已變成化石的會考經過，勉勵同學。黃仁龍司長一再重複讀書的辛酸，更以6 歲女兒發燒仍要堅持大考的經過，說明要克服困難面對逆境。年逾六旬的教育局長孫明揚也不能免俗，落區與年輕人分享會考心得。

最精彩的當然就是我們的曾特首，他專誠邀請幾位會考和中六生到禮賓府，向他們透露數十年前會考世界歷史「肥佬」的個人機密，片段由政府新聞處全程拍攝、剪接、發放，精心挑選感人的soundbite，字字珠璣，發人深省，年輕人個個聽得雙眼發光，點頭稱是。

這不是由傳媒採訪，而是由新聞處發放的「特首會考傳奇」，是徹頭徹尾的宣傳品，但電子媒體卻一字不漏，照單全收，確實令人嘆為觀止。先撇開這個老問題不談，高官們一再重複這些老掉牙的會考故事，對今天的年輕人究竟有多少現實意義？有多少啟發作用？

三四十年前，能夠讀到中五會考，已經非常矜貴，可以找到不錯的職業，大學生當然是天之驕子，更是翻身的最佳保證。即使會考失手，又或不能進身學府，向上流動的機會也非常多，只要努力上進，要上一個台階並不太難。

幾十年後的今天，學位貶值，大學生早已毫不稀罕，學士學位已經是最基本的要求，拿到博士的也可能找不到工作。高官們近半世紀前的會考經歷個人奮鬥，早已脫離今天的現實。會考零分，前路茫茫，需要的不是「當年會考肥佬，今天做了高官」的個人傳奇，而是實際指引前路的明燈。

高官們，拜託，你們老掉牙的會考傳奇，請到此為止，好嗎？

明報 2007-08-09

尋回香港的歷史

朱凱迪、陳景輝這幫三十歲不到的年輕人，用自己的身體保衛天星皇后，其意志之堅決，其態度之果斷，其行動之頑強， 掀起保育風雲。年輕小伙子，對這些僅有五十年歷史的殖民建築，為何如此執著、如此投身，箇中的動機和緣由，不少香港人，包括政府高官，也許無法理解，也許拒絕接受。

上年紀的香港人，質問年輕人懷什麼舊，他們到過多少次天星皇后？對這批「醜陋」的建築物有什麼感情？有人指摘年輕人眷戀殖民，皇后碼頭是殖民權力的象徵，是國恥，早該拆掉。有市民到碼頭與年輕人爭論，凡「皇」字都該拆。若這種低智的文革邏輯都能成立，長官住的原港督府，現在改名為禮賓府的官邸，早應搗毁攪碎，掉進堆田區。皇后大道中西東，十年前也應改為特區大道，洗盡殖民統治之恥辱。

當然，還有不少淺薄無知的過時謬論，例如舊的不去新的不來，舊的不拆阻礙發展。又或將馬路與碼頭對立起來，大聲指駡年輕人阻住地球轉，完全不理塞車之苦。

除非你完全抗拒，否則應嘗試理解他們的想法。年輕人珍視的不是懷舊，不是那庸俗不堪的「集體回憶」，不是要令政府癱瘓，更不是眷戀殖民，而是要尋回香港的歷史。天星皇后、大會堂、愛丁堡廣場，不單是皇族上岸總督入港，朱凱迪在論壇上說得好，上世紀不少本土社會民權運動，包括66年的蘇守忠絕食，70 年代的保釣和中文運動，都在此地發源。往後一連串的本土爭益運動，包括勞工假、病假、婦產假，皆始於此，可惜，朱凱迪的精彩發言，高官聽而不聞，主流傳媒也完全沒有報道。

但連結着天星皇后如此重要的社會發展史，殖民政府不願提，特區政府不想見，我們的教科書沒有教。我是誰？為什麼在這裏？香港是怎樣走過來的？年輕人發現了歷史，但歷史的發源地馬上就要煙飛灰滅，他們焦急了，吶喊聲置若罔聞，唯有挺身相救。

吳志森 2007-08-09

發展與保育 權力收歸一局

執筆之時，皇后碼頭司法覆核正在開展，皇后生死命運，懸於一線。皇后清場前後，政府發動龐大宣傳攻勢，吹風放料，軟硬兼施，為強硬清場，修補形象。例如放出消息，說包浩斯風格的灣仔街市，或可挽回，又例如灣仔太原街交加街的市集，或可保留，再例如市區最後一條圍村衙前圍的發展，或可重新商議。

這些「或可」，都是形象修補工程的一部份，又或是麻痹社會大眾，分化保育人士的策略，用消息人士放料，不敢以真面目示人，停在口頭說說說，一丁點實質承諾都沒有，萬一不行，就可以推得一乾二淨。

這種口惠而實不至，最典型莫過於林鄭月娥這位發展局長日前發表的《香港家書》。林鄭一方面肯定抗議人士支持本土文化和歷史文物的保育信念，又表明「發展為先」的硬道理已經不合時宜，但通篇家書，卻仍充斥着「符合程序和法例要求」「興建P2路才能解決塞車問題」等老掉牙的論點。

面對天星、皇后的抗爭，政府的公關宣傳手段操控傳媒花樣比以前變化多端，但幾十年的官僚習性和利益糾結，仍舊是不動如山，沒那麼容易改變得了。林鄭的家書充滿「手不對心」的矛盾，她的角色又何嘗不然。新一屆政府上場，三司十二局權力重新洗牌，林鄭既是發展局長，又兼古物監督，把兩種權力集於一身，已充份反映新班子的保育政策，不是前進，而是倒退。

現代政府的分工，有一個重要的概念，就是權力的制衡。行政、立法、司法三權分立互相制衡固然重要，但官員之間的權力分配，也需要彼此牽制，才可避免政策一錯到底。上屆政府，房屋及規劃地政局長手握發展的大權，在香港，三歲小孩都知道，「發展」就是把舊東西拆掉的意思，而建議文物成為法定古蹟的權力，落在民政事務局長手中。房屋局主張拆，民政局建議留，是留是拆，理論上，起碼還有擺事實講道理的餘地。

今天，留和拆的權力都集中在一個官僚身上，拆還是不拆，留還是不留，都由一個人獨斷，無論她是如何理性，都無法擺脫個人偏見和政策偏向。地產發展商的利益與政府的收入緊密結合，糾纏不清，保育力量能與之抗衡嗎？這種無法解決的矛盾，造成了不可調和的角色衝突。林鄭口口聲聲說發展和保育要取得平衡，一個人扮演兩個截然相反的角色，如何平衡得了？這種角色和分工上的衝突已經反映文物保育和規劃政策的大倒退，特區政府說重視保育，一聽，就知道是鬼話連篇。

蘋果日報 2007-08-08

與外星人對話

皇后清場，一切都在意料之中。林鄭月娥的所謂「走入群眾」，只是為清場辦了最後一道手續，一聲令下，龐大的國家機器當然所向披靡。

被最高長官讚譽有加，視為「好打得」的林鄭月娥，走過火紅的年代，對學運社運並不陌生，對年輕人的激情，也記憶猶新，恃着這份經歷，成為了長官令下「走入群眾」的第一人。

林鄭畢業後就馬上加入政府，受的是殖民地政務官的精英訓練。政務官最專長的，是按既定程序既定政策，把長官的命令執行得妥妥貼貼，只需按時完成，不要問應該不應該，公義不公義。

林鄭在殖民政府的十多二十年，是香港高速發展的年代，所謂「發展」，就是簡單的「拆舊建新」，套用馬傑偉兄的說法，香港變成了一列高速前進的火車。誰敢阻礙火車加速， 「唔好阻住我搵食」，遇人殺人，遇佛弒佛。

林鄭的所謂學運社運經歷，訴求都是如「搵食」般物質性的，艇戶上樓，小販擺檔，只要政策能令小市民安居樂業，一切擺平，皆大歡喜。

今天，擺在一眾政府官員面前的保育爭議，包括不少視「中環價值」為神明的香港人，都是老革命遇上新問題。這些非物質、非金錢的東西，在他們的認知範圍裏，從未遇過，無法理解。

保育人士強調的是歷史價值，官員們看着的只是工程價錢，不停的說遲交地盤就會浪費公帑。官員又說發展與保育要取得平衡，真正的意思其實是：發展先行，保育讓路，但先進的西方國家，早已是發展與保育結合，發展與保育並存，而P2 路與皇后並存的專業設計方案，早有人提出，但官員卻視而不見。

官員又剽竊了保育人士的語言，侃侃而談「公共空間」，廿四小時不上鎖海濱長廊，咖啡茶座還是小商店，任君選擇，這不是「公共空間」嗎？以為有個「空間」造出來開放給公眾，就算「公共空間」，這種淺薄的理解，怪不得與官員溝通，就像與外星人對話一樣困難。

明報 2007-08-06

讓孩子看見

曾經寫過，每場社會運動都需要一首歌。台灣百萬紅衫軍倒扁，趙詠華、胡德夫的《紅花雨》，感動萬千台灣民眾，倒扁未竟全功，《紅花雨》卻紅遍寶島。

香港的社會運動，其實都有不少原創歌曲，但唱了又唱，但如非在運動期間，始終唱不起來，究其原因，可能歌詞太直接，無法與平常生活融在一起。

高官出席皇后論壇那天， 「噪音」以一貫激昂的聲調，唱了運動界熟悉的《人民之歌》、《誰說》，配以沉厚響亮的鼓聲，為論壇揭開激動人心的序幕。

但由金佩瑋曲詞，專為保育運動而作的一首《讓孩子看見》，更令我深受感動：

讓孩子看得見╱未來過去點共線

每日留情留記號╱集成同仁同信念

聽濤聲╱鐘響遍╱木梯級╱通往天

老街道╱百載歸家都未變

看城中一張臉╱歷滄桑跟變遷

這關係╱種於心間根植遍

愛回家╱飲喜宴╱請終止╱這拆遷

愛此地╱紮根香港不願變

前去吧╱讓這愛的花開遍

金佩瑋說，這首歌專誠唱給局長聽，局長姍姍來遲，她已急不及待唱了一次，局長到了，又唱第二遍。人家唱歌，局長連基本禮貌也不顧，由始至終不直視歌者，不知是否害怕眼神接觸，會撥動那早已塵封的良心。

聽着聽着，不知怎的，喉頭發緊，像有什麼東西要從眼眶裏湧出來。是那動人的歌聲？是那婉約的歌詞？是台下周遭的熱火？還是台上權力的傲慢？

讓孩子看得見，其實只是一個非常卑微的要求。父親拖着孩子的小手，來到此地，向他講述香港的故事，向他展示我們怎樣走過來。為何我們講故事的權力，也要遭到無情的剝奪？把歷史鏟掉，換來那一式一樣毫無個性冷漠如鐵的玻璃幕牆，就等於現代？就等於發展？就等於進步？特首先生的進步發展觀，原來只是如此落後。

絕食宣言說：來皇后，為下一代守衛此地。廿多歲的年輕人已想到「為了下一代」，那爺爺級的掌握者，心裏想的又是什麼？

明報 2007-08-03

李鵬當年不也是「勇敢、堅定、沉着」嗎﹖

天星武力清場，引起社會震撼，喚醒市民關注，如果問，政府在保育思維上有什麼變化？在保育政策上有什麼改進？在保育行動上有什麼革新？對不起，答案是：令人搖頭嘆息，幾乎毫無寸進。

可能有人不服。天星衝突後，醒目靈活的曾特首不是已快速反應，發表《香港家書》，宣示他的保育情懷嗎？又即時透過那位身兼古物監督的肥局長，說深受感動。然後在參選前夕接受傳媒訪問，說政府「有時會懵咗」，不是有點下詔罪己的味道嗎？

如果說這都是嘴巴說說，那麼，命令肥局長拿出那塵封已久的文物建築保護政策再諮詢，又改組古物諮詢委員會，加入年輕新面孔激勵新火花，再公開那本視為「國家機密」的香港歷史建築評級，夠突破夠創新了吧？

如果仍然有人認為這只是姿態多於實際，那麼，新一屆政府，新人事新面孔，治港新思維，政府官員不能再高高在上，要「走入群眾」，用public engagement 的方法自下而上制訂政策，這不是管治範式轉移，要求官員洗心革面了嗎？

林鄭月娥局長「走入群眾」與保育人事「辯論」，令人有所期待。但她人的確出現了，但她的心卻都沒有帶來，只帶了盒脫掉磁粉的錄音帶，重重複複那令人發麻的老調：保育與發展要平衡，保育不能阻礙發展……皇后怎麼辦固然寸步不讓，今後的保育政策將如何，沒有任何新的承諾。只帶着錄音帶走入群眾，究竟有何意義？

官方四處放風，說林太走入群眾，作了一個良好的示範，給政府內的保守派壓力。誰是保守派？特首一聲令下，官員還敢不從嗎？曾德成局長亦盛讚林太「勇敢、堅定、沉着」。如此總結令人失笑，當年李鵬袁木跟學運領袖會面，不也是「勇敢、堅定、沉着」嗎？

儘管不少專業人士提出不拆皇后也能繼續三項基建的方案，但官員總是視而不見聽而不聞。皇后能不能不拆，不是技術不是金錢問題，而是管治面子管治權威的問題。林太「走入群眾」，只是完成了最後一道手續，為武力清場吹響號角開着綠燈。天星搗毁斬碎，消失在垃圾堆填區，皇后肢解分體，掩埋在暗無天日的倉庫之下，政府思維不改，悲劇又再不斷重演。

明報 2007-08-02

「走入群眾」是武力清場前奏

聞說發展局局長林鄭月娥在特首曾蔭權眼中，是「好打得」的政府官員，不僅膽識過人，而且伶牙俐齒辯才了得。又聞說，林太在求學時期，是學運社運分子，參加過艇戶事件，也曾為牛池灣小販發過正義之聲。當年殖民地政治部之厲害，對「搞搞震」的學運分子一律封殺，嚴防滲透，說來奇怪，林太竟可逃過嚴格的政治審查，躋身ＡＯ之列，然後青雲直上，官拜問責局長。

這宗歷史懸案如何發生，留待後人研究。言歸正傳。林太奉曾特首新政策之命，走入群眾，實行所謂public engagement，第一場硬仗，是面對留守皇后碼頭三個月，以絕食宣示保衞皇后決心的年輕保育人士。事前，保皇傳媒顯得比這位高官還要肉緊，將走入群眾，演繹為「深入虎穴」，好像保衞碼頭的年輕人都是青面獠牙三頭六臂，一接觸就會七步之內毒發身亡似的。林太不愧曾為學運社運人士，亦沒有辜負曾特首對她「好打得」的讚譽，來到保衞碼頭的群眾中間，沒有像祝她好運的過氣高官一樣，把喜怒形於色，一直保持似笑非笑不亢不卑的姿態，毋須講稿口若懸河，把既定政策倒背如流。

但這都只是表面功夫，埋身肉搏就馬上露餡了。台上的講者，有從建築師專業角度講保留方案，有從規劃師視野提出城市價值的更新，有從文化保育回顧皇后碼頭的歷史，也有從社會運動的承傳見證這片土地的重要。但林局長卻完全迴避與會者的論據和訴求，只重重複複講既定政策，甚麼計劃早定，不能更改；甚麼原址保留，阻礙基建；甚麼保育發展必須平衡……這些觀點，聽得耳朵早已起繭了。

林太沒有帶任何新論據來，這不是一場對話，也不志在溝通，而是林太的自說自話。林太沒有傾聽民眾的聲音，也沒有任何說服對方的意圖。我在現場聽完林太對既定政策的官方宣示，得出的結論是，所謂「走入群眾」，只是一場爛透了的公關騷，是圍板清拆碼頭的最後通牒，也是為武力清場吹起的前奏曲。林太自吹自擂，說出席論壇，為「走入群眾」開了一個模範和先例，但這場自說自話的公關騷，卻開了一極壞的先例。林太說「走入群眾」這四個字一點都不簡單，我完全同意，腳跟和屁股走入群眾，沒有難度，但要ＡＯ換換腦袋，放棄權力的傲慢，真心誠意聆聽民眾聲音，按市民的訴求訂定政策，以今天的政治制度和官員質素，真的談何容易！

2007-08-01