火星文

你有個青春期的女兒，整天沉迷電腦網絡，MSN 通宵達旦，你肯定擔心她在跟什麼人交往，樂此不疲，在網上聊的又是什麼？

心平氣和跟她說，有興趣了解她的網上世界，希望看看她聊的內容，沒說兩句，竟然毫不費力，爽快答應。

打開電腦，接通MSN，馬上有人登入，用的是一個古怪得你無法記住的名字，手指在鍵盤上飛快的轉，來不及看清楚，一個又一個信息去了又來，你親身感受到信息爆炸的威力。

沒錯，年紀大了，無法不承認眼老花兼轉數慢，但自問受過高等教育，沒理由女兒在聊些什麼，竟然一點都看不懂，一會兒是符號，一會兒是所有字都認識但全不明白的中文，一會兒是連音也發不出來的英文單字。看得頭暈目眩，唯有舉手投降。

女兒不動聲色，但肯定從心裏笑出來，面露得意勝利之色。看就看吧，你這老頭，我寫的是火星文，你能看得懂嗎？

以上情節雖然不是我的真實遭遇，但相信跟不少有青春期子女的父母一樣，遲早會遭逢同樣的不幸。不要怕，希望在人間，唯有以其人之道還治其人之身，借助電腦科技，上網查證，學習火星文。

不查則可，一查之下，真是乖乖不得了。原來年輕人使用的火星文，不僅有地域之分，香港、台灣、大陸都不一樣，根本沒有統一的標準。而且，火星文有生命會繁殖成長變體，只要一個人發明了一個火星文，在網上用過，網民受落了，一傳十十傳百，就成了新的文字新的文體和新的文法。不是我不明白，這世界變化快，火星文這工具，真的不是我這個老頭容易掌握的。

例如「禾刀唔豬」即「我都唔知」，「你巧令女」即「你好靚女」。先旨聲明，這兩句，可能早已out 了，再用，可能被女兒訕笑。又例如：:-)即「微笑」，:-( 就是「唔happy」的意思。還有數不勝數的表情符號，我的花崗岩頭腦永遠無法裝得下。

台灣的又有所不同，撇開國語拼音或閩南話演變而來的火星文先不談，基於文化差異，更是無法理解。容易一點的，如「ball ball you！」即「求求你！」，「1 切斗4 幻j，↓ b 到挖d 」就是「一切都是幻覺，嚇不倒我的」。

「2b? Nt2b? ???」，告訴我，這是什麼？下篇給你答案。

2007-09-29

壞了長官的大事

新界某區中學的校長們，認為政治比較敏感，也「不客觀」，禁止學生向長官提問政治議題，這種心態，使人懷疑他們仍然生活在老舍《茶館》年代。茶館牆壁貼上「莫談國是」的紙條，偵緝特務突然出現，威嚇顧客閉口噤聲。雖然我們看不到真情對話的會場上有什麼異樣，但偵緝特務，就如鬼魅一樣，長期生活在校長們心中。

這是中國人日積月累揣摩文化的條件反射，如果不是明確容許，開了綠燈，那壺不開最好別提那壺，免得長官不悅。長官權威不容挑戰，於是千叮萬囑，意見是要建設性的，千萬不要批評長官，也不能提些連長官也答不上的難題，免得長官尷尬。於是，如此這般，一場所謂真情對話，在過分設計和刻意安排下，變得淡如白開水，旁邊的看官，除了認為學生的水平實在太低落，得不到其他結論。

學生甘於平庸，師長們也樂見學生聽話，因為愈平庸聽話，愈依足指示去辦就愈安全，出錯的機會就愈少，尤其在長官面前，揣摩着他想聽什麼想談什麼，投其所好，皆大歡喜，對話結束了，沒出任何亂子，這是最好的結局，大家都鬆了一口氣。

這能怪學生嗎？年輕人天生就有飛翔的創意、自由的思想，本性喜歡越軌打破常規，但在學校嚴格規條下，這也忌諱那也不准，長官來了更是一級戒備，千挑萬選才揀出幾個絕不出錯的同學來提問，學生心底裏的鬼怪意念，未提出來就把自己槍斃了，又怎能期待他們有什麼驚天之論。
中國人一向認為政治污穢不堪，視為蛇蠍，不許聞問，避之為恐不及，這是千百年DNA 沉澱，耳聞目睹親歷的經驗累積。根深柢固的觀念，老一輩中國人揮之不去，耳濡目染，代代相傳，也影響着我們的下一代。

但校長們，你們知道嗎？你們的時間統統搞錯了。今天的香港，不是害怕太多人談政治，而是擔心沒有人肯搞政治。長官千辛萬苦，才僅可以埋班組閣，費盡腦汁，也揀不出幾個當副局長局長助理的材料。香港缺乏政治人才，無以為繼，校長們這種作為要負絕大部分責任。校長們，你們知道嗎，這樣做，正正壞了長官的大事，長官如果知道了，問罪下來，你們擔當得起嗎？

2007-09-26

莫談國事

近年，長官喜歡與年輕人真情對話，電視直播，新聞重溫，既可顯示長官走入群眾，又可增加公關宣傳。但在spin doctor 的主導下，這種公關，成了廿一世紀的奇技淫巧，花樣百出，頭暈目眩。真情對話愈來愈多，愈搞愈濫，真情變濫情，更起着相反效果。

日前，長官親臨新界某區，與300 中學生對談。同學個個有備而來，不似答問大會，倒像朗誦比賽，問題長篇大論，內容倒背如流。好不容易把問題問完，舒一口氣，下一位。講話的內容或有不同，表達的方法卻一模一樣，強勢指導過分綵排的痕迹，一眼就看得出來。

長官御駕親臨，校長如獲聖旨，為怕失禮，為防閃失，百分百保險也唯恐不夠。連夜制訂方案，設計範圍，草擬內容、程序、走位、語氣、態度，鉅細無遺，再三綵排，要像一場大騷來抓。要做到萬無一失，所有提問，只能照本宣科，不得肆意出位，絕對不能在長官面有任何失言。

因為這個任務，師長們殫精竭慮，個個精神緊張，幾星期下來，度過幾個失眠的夜晚，身上的幾斤肉，也因此而人間蒸發。師長們的努力，終有成果，把學生訓練成像倒模一樣的機器木偶，聲線語調神態，都有幾乎統一的標準，百分百保證，百分百安全。

安排得太刻意，學生們演技也實在太差，生硬走板，看不到半場，已令人呵欠連天，悶出個鳥來。

經記者查證，遠遠還不止這些。原來校長們還規定，提問範圍只限「經濟、教育、青少年、可持續發展」四項議題，雙普選、兩太相爭等近期熱門話題，對不起，嚴禁提問。

為何禁止政治議題？校長們認為，政治議題太敏感，擔心學生意見「不客觀」，故決定集中討論民生問題。

什麼叫政治議題太敏感？什麼叫學生意見「不客觀」？是長官親信與校長們打過招呼，要他們千萬不要談雙普選，還是校長們揣摩上意，擔心學生一時貪玩調皮，或是問題太過尖銳，萬一長官答不上來，令他尷尬面黑，禍從天降，招致殺校危機？這些問題，必須盡快澄清，以釋外界疑慮，否則，就是陷長官於不義。

聽了校長的回應，回過神來，忽然看見禮堂四周的牆壁上，貼滿「莫談國事」的標語，如幻似真。

2007-09-23

平台

阿太說要放下身段，講得出做得到，二話不說，馬上從仙界走入凡間。

什麼泛民協調機制，什麼初選辯論細則，所有會議，阿太都不厭其煩，以極大的耐性奉陪到底。
本來，阿太一出，誰與爭鋒，阿貓阿狗應隨即讓路，鋪好紅地氈，迎接大老倌出場。有人識趣第一時間彈開，為阿太參選掃清障礙，但仍有人不甘心阻頭阻勢，堅持展開初選程序。

旁觀的專欄作家、電台名嘴，對阿太的身段形象，比自己的容貌口才還肉緊，搖旗吶喊，口水四溢，說以阿太今時今日的地位，參加那個撈什子初選幹什麼？徒浪費精力和時間。

哼！你貴姓？跟阿太辯論，你配嗎？

豈料，皇帝不急太監急的幫閒們，眼鏡碎片掉滿一地，阿太竟然什麼都應承，而且連細節都答應得徹徹底底。幫閒們無法明白，這是阿太的心結，我等這個機會，等得太久了。

阿太需要的是一個平台。成立核心小組，政改方案發表過了，民意調查公布完了，非但阿爺沒有找過她，連社會也沒有什麼反響。阿太說得坦白，就是因為缺乏平台。

政治是表演藝術，平台，說得準確一點，就是舞台。試想想，一個歌手舞者，不管你是十八般武藝，件件出色，不讓你上台表演，縱有超凡絕技，也無從發揮。六年前退出舞台的阿太，除非早已心如止水，甘心從此含飴弄孫，否則那種寂寞難耐孤單冷清，外人是無法理解的。

人走茶涼，政治是很現實的。我耳聞目睹，一次阿太開吹風會，發表對政改的看法，新晉記者姐仔連珠炮發，問得阿太面有瘟色。換轉阿太還在朝當權，或任何一個司長局長，這些記者們還敢如此放肆嗎？

阿太放出消息參選，久違了的阿爺又來勸她了。阿太的一舉一動，又再成為傳媒焦點。阿太說的話要有人聽，就需要一個正正式式的平台。

幫閒們說阿太根本不需要參加初選機制，他們太不明白阿太需要什麼了。初選的所謂辯論，其實只是阿太的個人政策宣言，難得的是，還有電視電台直播。六年了，無論是參加遊行，還是核心小組，阿太的受傳媒注視的程度，比得上今次宣布參選嗎？

我期待阿太的初選辯論，更期待的，是她如何落街嗌咪。

2007-09-20

阿太出山

千呼萬喚，阿太終於願意 放下身段，不再過分珍惜羽毛，出山了。

阿太沒再穿驚艷照人的紅色套裝，卸下上流Ball 場的珠光寶氣，放棄了六星級酒店function 場地，走入尋常百姓的社福機構，發表處女競選宣言。

阿太沒有昔日一人之下萬人之上的前呼後擁，沒有人為她安排打點，只有女兒跟出跟入，女兒畢竟不是吃那碗飯，沒見過如此蜂擁難纏的記者，有點慌亂，也插不上手，一切事情，只得由阿太一個人來應付。

好不容易把那些毫無紀律的記者安頓下來，終於可以開腔了，怎料一出閘就脫腳。「我宣布有意競逐行政……立法會港島區補選……」「行政」？不是行政長官是什麼呢？行政長官……行政長官，唉！這個位置本來該是我的，只要我當年稍稍放下身段，放棄那個什麼「香港良心」的虛榮頭銜，在阿爺面前演活一個聽話的小乖乖，這個位置了我早就坐定了，還輪得到你這個一直做我手下的寂寞推銷員嗎？幸運之神常常和我擦身而過，這是我自己的選擇，怨不得人。

紙上斗大的字明明寫得清清楚楚，為什麼好像眼前一黑， 「立法」和「行政」就移形換影。那該死的佛洛伊德老頭，真的比水晶球還要靈驗，日有所思，開口就中，潛意識這東西，要騙自己也騙不了。

阿太在官場打滾四十年，什麼大場面沒見過？雖一把年紀，勝在經驗滿瀉，只窒了一下，不消幾秒，馬上回過神來，沒露一點尷尬。那燦爛的笑容迷人的梨渦，把難堪都掩藏得嚴嚴實實。六十七之齡，果是寶刀未老。

不僅未老，比起那些滑頭政客，竟然帶來一點清新的感覺。有記者問，阿太參選，有沒有考慮個人得失？一般政客也許眉頭不皺一下，想也不想就搶着回應： 「在民主這個大是大非的問題的上，從沒有個人得失這個問題。」如果阿太說的是這種虛情假意言不由衷的答案，就顯得俗了。
「個人得失，我和家人當然有考慮。」然後話鋒一轉： 「無論哪個選舉，都無十足把握輸和贏……如果選民投票不認同我，我都覺得做了應做的事，心安理得。」答得瀟灑利落。

香港政治，阿太算是第零梯隊，第一二三四梯隊們，不妨重溫阿太記者會，學到嘢。

2007-09-17

大聲唔代表冇禮貌

《中國領事保護和協助指南》呼籲國人到了外國， 「在公共場合要表現平靜，不要大聲說話，避免突出自己」，連日來，引起了內地媒體強烈反響，圍繞中國人在海外的失禮表現，揶揄諷刺有之，搖頭嘆息有之，苦口婆心有之，厲聲撻伐有之，總之都是憂心忡忡，怕這樣繼續下去，中國人已成黃禍，終有一天會被開除球籍。

媒體議論紛紛，擾擾攘攘，官方終於按捺不住，出來定調，人民網以訪談形式，訪問了一位法學專家，以權威的口脗，解讀指南。

「大聲說話」給人大做文章，專家的解讀，當然要集中為這幾個字消毒。要把影響扭轉過來，專家搜索枯腸， 提出兩套理論： 一為「安全論」，二為「文化差異論」。

專家沒有否定禮貌的問題，但卻認為這只是小事一樁，重點在於安全：「在公共場所避免大聲說話，常常會引起他人注意，注意到你是一個對當地情况和規則不甚了解的外國人。在這一個陌生的國家可能導致不法之徒覬覦之心，影響到你的安全。」專家又說： 「不同的文明和不同文化之間的差異，它們沒有誰高誰低。

單純地說，大聲說話和小聲說話，如果不是從安全的角度來說，而從其他的方法來考慮，本身在不同的場合，在不同的國家，不同的民族，可能覺得並不是說哪個更好，哪個更差。」專家說得迂迴曲折，生怕傷害了中國人民脆弱的感情，呼籲國人入鄉隨俗，在公共場合降低聲浪，再三強調不存在好壞高低，只是文化不同，也是為了國人安全。專家解得吃力，翻來覆去，看得令人丈八金剛。外交部駐外使節，何不引用周潤發在電影裏的一句對白： 「我大聲，唔代表我冇禮貌」，廣為宣傳，解釋中國的大聲文化，取得人家諒解，不是更簡單直接嗎？

國人無論是呼朋還是喚友，嬉笑還是駡娘，不問場合，都嗓門特大，聲如洪鐘，這種習慣如何形成，有文化深層原因，不是一朝一夕可以戒除。

要改變這種陋習，不能過分保護，要不留情面直斥其非，令他們有羞恥感。在公共場合大聲說話，不是安全問題，更不是文化問題，而是跟隨地吐痰，到處便溺一樣，是個衛生問題，同樣是污染環境，令人生厭。

明報 2007-09-14

誰教壞了我們的黑猩猩？

內地《新安晚報》八月底刊出了一篇文章： 「誰教壞了我們的黑猩猩？」話說幾名遊客在逛合肥市野生動物園時，竟然遭到黑猩猩吐口水，遊客不敵，只得倉皇逃走。黑猩猩為何懂得吐口水？又為何要向遊客吐口水？經記者向動物園職工查證，黑猩猩這一惡舉，是遊客教出來的。
報道說：幾名遊客將手中的果皮、食品和礦泉水砸向黑猩猩，並向牠吐口水，結果黑猩猩被惹怒，撿起礦泉水瓶砸向遊客，並也向遊客吐口水。

如是者，一場以眼還眼的人猩口水大戰，就如此這般地展開。

黑猩猩是靈長類，染色體與人類相近，聰明，模仿力強，學習速度很快，沒有遊客這種的示範，黑猩猩絕不會懂得這樣的行為，說遊客教壞了黑猩猩，點了題，也說得非常準確。

文章說，這種笑話是在我們自己國家裏發生，連黑猩猩都記住了我們曾向牠吐口水，別國公民怎麼能對你隨地吐痰、大嗓門的陋習視若無睹！

內地同胞境外旅遊，問題豈止吐痰和大嗓門，有一些他們習以為常的表現和行為，更有驚嚇效果。

我遇過最經典的一幕，是在火車月台候車的長椅上，一位打扮入時的內地女遊客，一面與坐在旁邊的遊伴傾談，一面把鞋子襪子一一脫下，悠然自得地剪起腳趾甲來，其姿勢之自然，其態度之從容，其心神之投入，簡直把月台當成是她家的睡房或廁所，沒有絲毫的尷尬與不安。替五隻腳趾完成了任務，把鞋襪穿回，又輪到另外五隻腳趾接受貼身享受。我站在遠處，看見過路人都面露厭惡之色，急步走過，避之唯恐不及，生怕這位時髦女士的體物，飛濺到自己的身上來。

有報道說中國遊客把人家展覽的觀賞魚撈出來準備架爐烹燒，起初難以置信，看過這些報道和親身經歷，國人在外國之異常行為，已到了什麼事情都可能發生的地步。

喧嘩吵鬧，排隊打尖，衝車霸位，這是我們每天都可以見到的奇景，本地人也會這樣做，見怪不怪，我們都會用體諒和接納的心情看待，但到了外國，人家以為你是未開化的野蠻人。

中國外交部的領事保護指南，只提醒國人不要在公共場合大聲說話，若要鉅細無遺的把所有毛病都挑出來，恐怕一本書也寫不完。

明報 2007-09-11

「不要大聲說話」

暑期結束前，匆匆去了一趟泰國，吃喝玩樂，玩了幾天。以前一個偌大泳池刺激的水上遊戲已夠小孩們滿足，今天，購物竟然成了女兒的主要節目。小孩長大了，我們也不得不認老。另一個人老了的表徵，是非要擠出一點時間出來做Spa 按摩，紓緩那過度疲累勞損的老骨頭。

住的是一家雅致但不豪華的度假酒店，那供客人按摩的小屋，佈置得頗有品味。柔和舒適的燈光，洗滌心靈的音樂，遠離塵囂，盡去煩惱。按摩小屋的胖女士和顏悅色笑臉盈盈的奉上香茶，遞上毛巾，用不太流利的英語，跟我們攀談起來。

她問： 「你們是哪裏來的？」「香港。」「我看得出來，你們不是中國來的。」「你怎麼分得出？有什麼分別？」她回答得有點謹慎，欲言又止，說得結結巴巴： 「我分得出來，香港人跟中國人不同，中國人比較嘈吵，但你們沒有什麼說話……」我們再沒再回應，只有相視而笑。

說內地的中國人比較嘈吵，這可能是事實，但香港人又何嘗不然，尤其出外旅行，那種忘乎所以的亢奮，同樣是令人側目，教人搖頭。那位按摩小屋的胖女士一眼就認出我們是香港人，吵與不吵可能最容易分辨，衣著打扮，氣質舉止，總是有所不同。至於你是香港的中國人，還是中國的香港人，如此複雜的身分認同，當然不會在這位泰國女士的興趣範圍之內。

中國外交部最近發布了《中國領事保護和協助指南》2007 年版，主要內容，是有關中國人在外國如何取得領事保護和協助等，由什麼叫領事保護到具體操作聯絡電話，一應俱全，非常詳盡，內容近二萬字。但傳媒有興趣的不是其他，而是以下的一段：「在公共場合要表現平靜，不要大聲說話，避免突出自己……」就是這二十二個字，在網上平台、內地媒體、華文世界，熱爆討論。他們都問，由外交部來提醒國人出外旅遊「不要大聲說話」，反映了問題的嚴重性，但國人在外國令人厭惡的舉止行為，又豈止「大聲說話」那麼簡單。中國是文明古國，是禮義之邦，為何要淪落到要人家專門用簡體中文提醒： 「便後請冲水」、「請安靜」？究竟這些突然富起來的同胞，出了什麼問題？

明報 2007-09-08

黃惠琼

大澳有一位「愚婦」，她沒有移山，十多二十年前，一石一土，一磚一泥，搶修那具歷史價值的防波提大壆，惹來譏諷和白眼，她，就是黃惠琼。我在電視看到她的專題報道，心中也不無疑問，究竟她是什麼人，在香港這個現實的社會，竟然還有這種人存在？

以後，陸續聽到她的消息。為保存大澳文化歷史，千辛萬苦頂住壓力，建立了大澳文化工作室。因為官府粗暴沒收在工作室展出的鯨魚骨，鬧出風波，經各方援手，終於取回。政府用破壞原有濕地的方法來建立補償濕地，她提出反對。在濕地附近興建避風塘大壆，遮蔽大澳的日落美景，她提出質疑……她奔走呼號，用盡一切建制內外的辦法，最終都失敗而回。

保育大澳的自然景觀文物文化，黃惠琼忘我投入，身體力行。如果說，近年風起雲湧的保衛天星皇后，守護市集傳統，參與設計規劃，是真正本土運動的開始，黃惠琼十多年前在大澳展開的保育抗爭，是更早的本土運動，只因為限於大澳，沒有那麼轟烈矚目，不引起外界太多注視而已。黃惠琼的文化工作室，展現了大澳漁村生活的側影。例如舊時的捕魚工具、炊具碗筷等等，還有一架有相當歷史的木造手製兒童學行車，非常有趣。工作室當然不能和博物館相比，展品的鋪排說明也有點粗糙，但處處都顯出黃惠琼和一群熱心的大澳居民的努力付出，令人感動。

工作室不收門券，也沒有恆常的經費來源，財政非常緊絀，只能靠售賣明信片幫補。明信片都是昔日大澳漁村的生活片段，由攝影名家拍攝，值得買來留念。

我還買了一本黃惠琼寫的《澳水靈山》，介紹大澳的十大值得欣賞的生態環境，記述都市發展和大澳生態的變遷，最值得一提的，是研究水上人「鹹水歌」的傳統和來由， 「鹹水歌」多在婚嫁時唱，唱的都是對艱苦生活的嘆息對未來幸福的憧憬。如果只看文字還嫌不夠，可以看看由黃惠琼拍的DVD 片段，由大澳長者憑記憶親自演繹，原汁原味，是研究水上人文化的絕佳題材。

黃惠琼力量單薄，缺乏資源，無怨無悔，單槍匹馬堅持了二十多年，能不令人敬佩嗎？可幸的是，保育抗爭，全港的黃惠琼已經愈來愈多。

明報 2007-09-05

紅樹林

大澳有甚麼產品馳名中外？人們如數家珍：地道的咸魚，惹味的蝦糕，滋補的花膠和清香的茶果，都是到大澳必買的手信。大街那股海產的氣味，對好吃的港人有特殊吸引力。

但不少人都忽略了大澳另一種特產----紅樹林。紅樹林雖不是大澳獨有，是咸淡水濕地的特別樹種，米埔、濕地公園都有它們的影蹤，但大澳的紅樹特別惹人喜愛，因為它們就是居民生活的一部份。

小小的大澳，紅樹林的面積多達60公頃，舉目四望，幾乎到處都是，當中還有不少珍貴品種。紅樹林有「海岸守護神」的美譽，生長在岸邊泥灘，根部抓緊濕地。在外國，有些品種長至幾層樓高，海嘯巨浪襲來，衝力得以卸減，岸上居民可藉這守護神的庇蔭，逃過一劫，財產生命，得以保存。香港生長的紅樹，一般較矮，但亦有很好的防波作用，只要把漁船駛到紅樹林附近，就可減低海浪的衝擊。

由紅樹林造就的特殊環境，形成一個良性的生態循環，水筆仔、招潮蟹、彈塗魚、大小白鷺，都是大澳居民的童年記憶。

為了補償新機場興建時的破壞，有專家相中大澳昔日由鹽田和魚塘自然發展而成的濕地，要擴而大之，建造人工濕地。當地部份鄉民堅持在旁邊興建避風塘作為交換條件。於是，一項三億元的生態大破壞工程，在03年4月全面展開。由人工大堤圍成的避風塘，使用率極低，也徹底破壞了大澳日落的美景。最可憐的是人工濕地，紅樹苖每棵十元，共植了8萬棵，親眼所見，現在已所剩無幾，不少已枯成殘枝，半死不活，公家的自汗錢，名乎其實掉入咸水海。

災難還不只於此。當局正計劃將一塊紅樹林旁邊的土地，批給一個與政府關係密切的志願機構，蓋建幾層樓高的生態考察青年營舍，獨家給此機構使用。試想想，青年人集體活動，喧嘩嘈雜，口號震天，營舍離濕地這麼近，覓食的鳥兒，肯定嚇得魂不附體，再也不敢飛回來。生態考察變成生態破壞，在不少落後的國家和地區都不斷出現，我們為何不汲取教訓，又要在大澳重覆再犯？

人人口講環保，表態保育紅樹，但卻以為紅樹資源取之不竭，個個伸手要拿，令大澳的紅樹林生態，又一次陷入危機。

2007-09-02

口述歷史

大澳居民馮伯是我們的導賞員，今年七十多歲，退休漁民，我問他，既然早已不打魚了，兒女也沒有繼承父業，都搬到市區去了，兩老為何還要堅持住在棚屋？

不善辭令的馮伯沒談太多，只說： 「我哋一家大細返嚟，廿幾三十人，有邊間公屋可以住得落？有邊間好似我哋棚屋咁大咁通爽㗎？」沒有大道理，也不需要什麼保育文化傳統的大理論，習慣、親情、生活、環境已經說明一切。多謝馮伯他們的堅持，大澳水鄉的原貌，才能得以保存。
與馮伯初見面，他再三強調自己沒讀過書，不識字，所講的全憑記憶，有親歷的，也有代代相傳。這樣的原始記憶，耳聞目睹，比文人學者生花妙筆的記述，還要精準真確。

颱風過後，整天下着綿密的大雨，由馮伯帶路，撑着傘，一家大小穿街過巷，來到了棚屋群。我們通過那座有三十年歷史的新基大橋，馮伯娓娓道來，當年居民如何有錢出錢有力出力，早上上工，晚上回來，落手落腳，橋的一柱一木，全是居民的心機和血汗，沒花費公家的一分一毫。原來按照慣例，鄉郊修橋起路，雖由居民負擔，官府也會資助若干包水泥，但幾經交涉，卻不得要領，居民唯有自食其力。

當年因棚屋門牌號數不清，郵件經常錯誤派遞，馮伯說，居民常常逾期繳交電費，自己給截電也有好幾次。後來經志願團體協助，才能正常收信。馮伯這類口述歷史，是大澳發展史的重要組成部分，得趕快有人記錄下來，整理成民間縣誌，才不至失傳。不然，十年八載之後，就會剝落丟失。

棚屋居民的鄰舍關係特好，除了因為水上人家同聲同氣分外親切，也與棚屋的設計有關。例如像露台的棚頭，是作息工作，也是吃飯聊天的地方，坐在那裏，相隔很遠，鄰居也可相見招呼。即使人在屋內，因窗子開得特別大，在外面走過，也可以寒暄問好，比多層住宅的「透明度」要高得多，左鄰右里，自然格外密切。

2007-08-30

夢裏不知身是客

是凌晨三點還是四點，剛剛睡着，突然被一陣陣水聲吵醒。不是廁所水箱的聲音，也不是有什麼人扭開浴室的水龍頭。那水聲，綿延不絕，去了又來。那水聲，不是來自哪個房間，也不是來自窗外，好像是從牀底下傳來。

還在前線跑採訪的時候，離港工作，午夜夢迴，常有不知身在何方的驚恐，夢裏不知身是客。今次也不例外，定了神，用力想想，問自己，究竟人在哪裏？

我睡的不是牀，準確點說，只是擺在地板上的牀褥。那水聲，來自地板下。那水聲，不是水聲，是潮水拍岸的聲音，潮漲，海水在地板下面流過，有節奏地敲打着淺岸。我睡的房子，地板其實動也不動，但每當潮漲潮退，總是有種在船上盪來盪去的感覺。

周末，幾個家庭大大小小到大澳棚屋，住了一個晚上，可能是白天走得太累，睡不穩，夜半醒來，那熟悉的身在異鄉的感覺，又再襲來。

後來才知道，大澳的漁民們，約在兩百多年前，已經開始建造棚屋。起初，他們把漁船用石頭固定在淺岸水邊，安頓一家老少。

再過一段時間，漁民用簡陋的材料，像葵葉、木板、鐵皮，蓋搭成一家半圓屋頂的房子。把石柱打入海牀，一種名叫坤甸的木樁，插進石柱，整個棚屋，就固定在石柱木樁之上。一名大澳漁民說，坤甸產自東南亞，在乾燥的時候容易爆裂，放在水中，可以幾十年不變。

後來，棚屋發展出第二期第三期，上下兩層，有水有電，涼風颯颯，通爽舒適。漁船就停在棚屋後門的水中，漁網等用具就放到他們稱作棚頭的露台。棚屋的設計，與漁民的日常作息生活，緊密配合。

棚頭用途廣泛，除了擺放漁具，乘涼聊天，曬被晾衫外，曬鹹魚，做蝦糕等這些大澳特產，都可以在棚頭製作。

二○○○年的一場大火，引發了一場棚屋存廢的爭論，當局也蓋了幾幢與大澳景觀絕不協調的公屋，鼓勵居民上樓。住過棚屋，你就會知道他們為何不為所動。

明報 2007-08-27

「不要把奧運政治化」

美亞花露等荷李活影星，要求國際社會向中國施壓，介入蘇丹達爾富爾大屠殺危機，將中國奧運，稱作「血腥奧運」，呼籲世界各國抵制杯葛。

「無國界記者」譴責中國政府沒有履行保障新聞自由的承諾，記者受到諸多限制跟蹤監視，受訪者受到盤問騷擾恐嚇噤聲。有關組織詳列被囚中國新聞工者名單，要求釋放因言獲罪的同行。

面對國際壓力，中國當局千篇一律統一口徑回應： 「不要將奧運政治化。」詞窮理屈蒼白無力。
國際壓力持續不斷，國內壓力又如山洪暴發。為了奧運，把沉冤經年的上訪民眾驅趕遣返毆打拘禁，算不算政治化？強行拆毁民工子弟校，欲教無從欲學不得，算不算政治化？得不到合理賠償，遷拆戶請願： 「奧運給百姓帶來什麼？蒼天，我們的活路在哪裏？」這算不算政治化？上萬失地農民失業工人聯署《不要奧運要人權》的申訴書，上海市民簽署《要人權不要奧運》的公開信，又算不算政治化？

以一句「不要政治化」來敷衍推搪，當局根本沒有決心和誠意面對隨時爆發的地火。

40 多位知識分子《同一個世界，同一個夢想，同樣的人權》的呼籲信，提出具體建議，可緩解目前不少矛盾。

他們呼籲：對良心犯實行大赦，使他們能在自由的氛圍裏享有與家人一起觀賞奧運的權利；允許流亡海外的中國公民回歸故土，能在自己祖國而不是異鄉觀賞奧運；落實中國政府有關外國記者奧運可以自由採訪的規定，並讓中國媒體的記者享有同等權利……

他們要求：給予因奧運工程遭受拆遷的居民以公正的補償；釋放因反抗強制拆遷而被逮捕判刑的公民；停止以舉辦奧運為名強行甚至暴力遣返羈押上訪訪民；不應該關閉民工子弟學校，保障他們遷徙自由、表達和申訴的權利，讓農民工的孩子享有與城市居民同樣的參與奧運的權利……
合情合理具體可行。官方豪言壯言，歌舞昇平之餘，請聆聽民間的呼聲。

明報 2007-08-24

同樣的人權

在北京天安門萬人倒數奧運一周年前一天，40 多位著名中國知識分子，向全世界發出了一封《同一個世界，同一個夢想，同樣的人權》的呼籲信。這宗新聞，少數本地傳媒稍有提及，但顯得極不重視，如果不是《明報》和《亞洲週刊》全文刊登，除非有心上網尋找，否則跟本無法讀到。香港傳媒那種自動自覺的自我審查，愈來愈嚴重，又是另一明證。

公開信由異見作家劉曉波起草，信件發出後，劉被北京公安約談。聯署者包括天安門母親丁子霖、張先玲， 「六四」被拘禁的異見人士陳子明，維權律師浦志強，維權人士胡佳，禁書《如焉》作者胡發雲，著名法律學者于浩成、徐友漁，還有知名劇作家沙葉新，與建制關係密切的作家戴晴都有簽名。

比較矚目的，是曾經坐牢、軟禁、長期受監視的趙紫陽秘書鮑彤，亦有參與聯署。網上簽名，正在進行，聯署人數不斷增加。

公開信用溫和的語調，呼籲中國政府在「同一個世界，同一個夢想」的口號下，落實《世界人權宣言》所規定的，中國憲法所肯定的，人人都應該享有的普世人權。

信函指出，中國政府在申辦奧運時，曾公開承諾改善人權，但沒有實質具體的改善，「相反，我們目睹的、聽聞的，乃至親歷的，卻是對新聞和表達自由的更嚴厲的扼殺，對人權捍衛者的變本加厲的迫害，對國際公認的人權標準的任意踐踏，對貧弱群體權益的肆無忌憚的侵犯，甚至奧運籌備過程本身也成為一些政府部門及官員侵犯人權、盤剝弱勢群體的堂皇口實。這一切，嚴重違背了奧運精神，正在使中國政府失信於世界，失信於國民，以至於民怨日滋、危機日深，政治領導人的親民形象日損」。

體制內的《南方都市報》，指出奧運的核心是普世價值，是理性多元包容，是民主自由法治。體制外的知識分子，要求中國人民要有「同樣的人權」。他們用不同語言，做着同樣論述，互相呼應。

明報 2007-08-21

《南都》點中問題的要害

辦奧運，北京是否準備好了？很難有絕對客觀標準來衡量。有人替北京數日子，過去一年，天朗氣清和陰霾密佈的比例，污染控制能力是加強了還是減少了？首都鋼鐵廠，能不能搬得動？奧運期間會否停產減產？來顯示抗污的決心。也有人計算過北京的塞車時間是縮短了還是增加了？能否限制百萬車輛在奧運期間上路？來證明當局有沒有治理好交通的能力。

中國官方很自豪地說，中國有「社會主義制度能夠集中力量辦大事的優勢」，這話一點不假，要北京在奧運期間白雲藍天交通暢順有多難，一聲令下，污染的工廠全部停產，主要道路嚴禁車輛駛入，嚴打隨地吐痰，亂拋垃圾，有礙市容的建築統統拆掉，上訪者驅逐不了，就把他們全部拘禁。集中力量搞一個乾乾淨淨，秩序井然的奧運，有「社會主義優勢」的北京，要辦，有什麼事情是辦不來的？

因此，《南方都市報》的社論，在主旋律下就更彌足珍貴了。

「如果把綠色奧運的理念放到全中國來考察，環保的現狀更是令人擔心。從太湖的藍藻到洞庭湖的老鼠，從廈門引起巨大爭議的化工項目到三江並流的世界遺產風波，讓我們時刻反省。」

「這些年來，奧運概念在推動我們科技創新，尤其是科研體制改革方面，到底起了多大的作用？或者說，科學的進步，能夠從一場體育盛會中獲取多大的動力？顯然，我們的答卷並不圓滿。」

「奧運會的價值從來都不僅止於運動，它更是一個普世價值的使者，一個全球文明的播種機。理性、多元、包容普世價值的前提，民主、自由、法治是全球文明的核心。」

「如果還有黑奴工等待解救，如果還有手機用戶因短信動輒獲罪，如果教育體制沒有推進，如果腐敗現象沒有減少，那麼我們必須承認，人文奧運，我們還沒準備好。」

奧運真正價值不僅止於運動，而是普世價值和全球文明，《南都》的社論，點中問題的要害。

明報 2007-08-18

民主不是私相授受的人情

馬力去世，立法會的空缺由誰填補，民主派和建制派出現兩種截然不同的表現。自由黨一早表態不參選，若民建聯不派人參選，就會支持早已摩拳擦掌整裝待發的葉劉淑儀。馬力的喪事還在進行，民建聯未正式表態，但資深黨員已多次暗示，未必參加補選，會支持葉劉出戰。葉劉在保皇陣營眾望所歸，范徐麗泰早已讓路，葉劉也會吸納不少公務員選票，再加上民建聯自由黨的支持，葉劉無論聲勢與實際，已比其他參選者早出一線。

在泛民這一邊，形勢仍然混沌。04 年高票落選的何秀蘭率先表態參選，公民黨一眾大狀先後表示支持，民主黨大老李柱銘也公開說個人支持何秀蘭。當人們以為大局已定，但民主黨內第二梯隊卻強烈反彈，公開炮轟大佬文化，表示不能再讓，也不能再等。

舊病未除，新患又起，這種爭論，民主黨並非第一次，每到選舉，出選排位，紛爭擾攘，沒完沒了。民主黨的領導換了又換，不是不想面對，就是無能為力。

泛民支持者還清楚記得，04 年選舉李柱銘楊森突然打出告急牌，吸納大量泛民選票，結果何秀蘭只差輕微票數，飲恨沙場。落選的何秀蘭落落大方，李柱銘楊森的後悔莫及，不善忘的選民，相信記憶猶新。李柱銘第一時間支持何秀蘭參加補選，是帶着「贖罪」的心情，要還清3 年前的人情債。

李柱銘被奉為民主之父，理應明白選民神聖一票，不能視為可按個人喜好私相授受的人情。香港民主政治值得珍視的是制度的建立，如果泛民認為只派一人參選才可避免分薄票源，才有足夠勝算，就必須建立完善的機制，解決黨內派內紛爭。

泛民各黨，包括民主黨可先用初選和民調，決定初步參選人，然後再用各派都接受的機制，推出唯一正式的候選人。

必須強調，絕對不能關起門來開幾次飯盒會就秘密協商出一個人來，標準要公開，機制要透明，讓所有持份者，包括選民都看得透徹看得明白。人選一經決定，各派必須全力支持，這是一個民主機制的必要過程，重要性與正式投票沒有根本分別。不少支持者恨鐵不成鋼，對泛民的紛爭表示痛心，呼籲泛民團結一致。能否建立解決分歧的機制，考驗着泛民團結的基礎。

明報 2007-08-16

左派紅人做回自己就好了

民建聯主席馬力英年早逝，戰友、朋友、學長、老師，紛紛撰文悼念，表示哀痛。中國人一向「為死者諱」，即使政見不同，都不會說一些太重的批評說話。但是，馬力去世前公開否定六四屠城，大大傷害了香港市民的感情，只要聽聽電台「烽煙」，聽眾為何對馬力這番言論仍然咬牙切齒，會對香港的民情，有比較確切的掌握。

悼念文章，多數是左派「圍內」人寫的，都是千篇一律的讚譽馬力年輕有為，堅持理想，為香港前途作出不少貢獻。這種說法，相信「圍外」人都很難一概否定；但對「堅持理想」這四個字，聽起來好像總是缺了一些甚麼。

寫到這裏，我想起至今仍然身陷囹圄的程翔。好幾年前，我在香港電台碰到他，跟他聊起剛剛訪問了一位左派紅人，我盛讚紅人思路敏捷詞鋒銳利，是非常好的談話對手。程翔以一貫的態度淡淡回應說：「若果他做回自己，做回一個人就更好了。」程翔左派出身，對左派陣營當然有深刻了解，也認識這位紅人，他這番說話，當時我反應不過來，事後回想，是何等深刻，何等透徹，沒有經歷過，沒有徹底反思，不能說出這樣的話來。

馬力還年輕，中國天翻地覆的政治運動，他只有幾歲到十幾歲，絕不會捲入得太深。但他的「圍內」前輩，都是親身經歷者。大躍進、反右，都已年代久遠記憶模糊，到文化大革命，印象太深刻了。林彪是毛澤東的親密戰友和接班人，左派不是人人在喊毛主席萬壽無疆林副主席永遠健康嗎？

當林彪密謀造反折戟沉沙，他們不也是投入批林批孔甚至批周公嗎？然後是四五天安門事件，反擊右傾翻案風，「翻案不得人心」，不也是喊得力竭聲嘶嗎？然後是華國鋒當權，他們支持華主席，鄧小平復出，他們又擁護鄧小平。眼睛都不眨一下，說停就停，說轉就轉，有沒有內心痛苦思想掙扎，「圍外」人不能明白也沒法理解。到「六四」，一些左派組織加入支聯會，後來鎮壓成定局又馬上抽身而出，大家記憶猶新，不用多說了。

至於香港政治，就更不堪了，港人爭取八八直選，左派喊出「寧要飯票不要選票」口號。二十三條立法，毋視港人的恐懼和疑惑，左派全力支持。早把二○○七雙普選寫入黨綱，中央一皺眉就第一時間退卻，普選日期退到不知所終。幾十年來，本地左派都是聽話、緊跟，確認誰是當權者，就萬無一失了，有時，中央鬥爭形 勢複雜，偶有站錯邊，馬上轉回來，認認錯，寫寫檢討就可以了。「做回自己，做回一個人」，有獨立思考，有自己的主見，對他們來說，真的談何容易！「堅持理想」還是「堅持當權者所想」，獨立思考的香港人自然心中有數。

蘋果日報 2007-08-15

「Are We Ready?」

由《香港始終有你》原班人馬作曲填詞的《We are Ready》，奧運倒數一周年，唱遍神州大地。

一年一年的等待╱我們看見未來╱
一起用汗水來灌溉╱五種色彩……
這片土地已經準備好╱打開夢想起飛的跑道╱
讓全世界的目光╱降落在我們的懷抱……

「好事之徒」把歌詞與香港人渴望普選連在一起，雖屬穿鑿附會，但唱起來又真有這樣的感覺。網上好手聲言會剪輯配上新畫面，表達港人的心聲，又會成為YouTube 熱播的焦點，效果如何，令人期待。

主辦奧運，北京是否真的準備好了？外國輿論質疑，香港這個言論多元的小島，亦提出不少問題：文明禮貌、衛生環境、隨地吐痰、空氣污染、交通擠塞，甚至豪雨過後排水的能力，統統都未達標，大唱什麼「我們準備好了」，是否自信過頭，太早了一點？

中國人對奧運的亢奮，早已蓋過要面對的實際困難，雖不是個個官員頭腦發熱，但公開發言仍是豪言壯語，信心萬丈，所有問題一年後都可以克服。內地官僚的空話浮誇，幾十年來遺傳因子代代相傳，仍未消退。

除了亢奮發熱，豪言浮誇，內地傳媒也不乏理性的輿論。《南方都市報》雖經歷突變滄桑，但大膽敢言，仍然未減。在一遍歌功頌德的主旋律中，《南都》日前發表社論，以《奧運倒數一周年，Are We Ready？》提出詰問，看得出那都是發自肺腑之言，苦心 婆心：

「如果今天不僅有激情，還有理性；不僅有憧憬，還有回顧；不僅有稱頌，還有提醒，無疑它將更有意義，更見價值。那麼請讓我們對照2008 年北京奧運的三大核心理念，進行一場反思。」2008 年北京奧運的三大核心理念是什麼？

也許因為腎上腺素分泌過剩的國人與官員，早已忘了。綠色奧運、科技奧運、人文奧運，三項向全世界發出的莊嚴承諾，做到了嗎？評論提出了無法不面對的事實，《南都》的論據，下篇再談。

明報 2007-08-15

真正的本土運動

中國人是個逃難的民族，幾千年來的傳統，造就了這個移民社會。戰後嬰兒潮的一代，不少父母避秦南來，在這塊殖民地尋找到一個安樂窩，踏實在這裏建立事業，組織家庭。

南來的一代，雖然逐漸在香港安頓，但心卻繫着北方的家國，鄉土情愛國心，內地接連的政治動盪，椎心泣血但無能為力。在力所能及的範圍內，糧油藥品，衣物匯款，不絕的接濟內地至親，以解燃眉之困。人在香港，心仍眷戀着他們的故鄉。

戰後的一代，幸運地搭乘經濟起飛的順風車，事業經濟剛有所成，適值香港前途不明，再加上八九屠城震撼，逃難的DNA 又一次發作，數以十萬相計移民，入籍美加紐澳買個政治保險。雖然回歸後，不少人又再連根拔起回流香港，當中不少只為搵食需要而回來。事實證明，南來避秦的上一代和戰後成長的這一代，都沒有視香港為他們真正的家，沒有穩固地紮根香港，從沒有為香港打拼的想法，有任何損害自身利益的風吹草動，唯一的選擇，千方百計，溜之大吉。

到了朱凱迪、陳景輝這批三十歲不到的一代，香港前途問題出現時，他們還未出生，或許只有幾歲，姑且稱他們「香港前途的一代」。他們沒有南來一代的歷史包袱，也沒有嬰兒潮一代的經濟條件。比起上兩代人，年輕人對香港有更深厚的感情，有更真誠的歸屬，有更熱情的投入。過了半個世紀，這一代香港人不想再四處漂泊，要真正紮根香港， 「香港是我家」不再是虛偽的口號包裝，而是行動實踐。

他們認真地研讀這片土地的過去，發現當權者的論述與真實有很大出入。殖民者和特區政府的管治模式和理念，根本沒有絲毫的變化，都是摧毁過去來創造地產商口袋裏的財富，都是以鏟除歷史來模糊人民的記憶，都是以諸多荒謬的理由來阻礙民主的進程。面對不義和不公，年輕人不再只是把臉別開或逃離現場，真正的本土運動，由這一代開始。

明報 2007-08-12

高官會考傳奇請到此為止

不知是國師的點子，還是政治化妝師的心得，根據外國經驗，在公開場合說故事，肯定「殺食」，肯定得分，肯定令聽眾留下深刻印象。於是，勤政愛民的本地高官，每逢開腔，必有自己親身經歷的勵志故事，這種公式化的深情演繹，已經到了氾濫成災的程度。

我們聽過高官兒時住板間房的貧窮經歷，又聽過高官屋邨長大勤苦讀書成為教授的奮發經過，更膾炙人口的，就是雪糕仔變大律師的本土傳奇。這些故事，一再炒作，成為一個個香港神話：只要肯努力，再苦也可翻身，再窮也可飛黃騰達。

會考放榜，高官又再空群而出，紛紛拿出早已變成化石的會考經過，勉勵同學。黃仁龍司長一再重複讀書的辛酸，更以6 歲女兒發燒仍要堅持大考的經過，說明要克服困難面對逆境。年逾六旬的教育局長孫明揚也不能免俗，落區與年輕人分享會考心得。

最精彩的當然就是我們的曾特首，他專誠邀請幾位會考和中六生到禮賓府，向他們透露數十年前會考世界歷史「肥佬」的個人機密，片段由政府新聞處全程拍攝、剪接、發放，精心挑選感人的soundbite，字字珠璣，發人深省，年輕人個個聽得雙眼發光，點頭稱是。

這不是由傳媒採訪，而是由新聞處發放的「特首會考傳奇」，是徹頭徹尾的宣傳品，但電子媒體卻一字不漏，照單全收，確實令人嘆為觀止。先撇開這個老問題不談，高官們一再重複這些老掉牙的會考故事，對今天的年輕人究竟有多少現實意義？有多少啟發作用？

三四十年前，能夠讀到中五會考，已經非常矜貴，可以找到不錯的職業，大學生當然是天之驕子，更是翻身的最佳保證。即使會考失手，又或不能進身學府，向上流動的機會也非常多，只要努力上進，要上一個台階並不太難。

幾十年後的今天，學位貶值，大學生早已毫不稀罕，學士學位已經是最基本的要求，拿到博士的也可能找不到工作。高官們近半世紀前的會考經歷個人奮鬥，早已脫離今天的現實。會考零分，前路茫茫，需要的不是「當年會考肥佬，今天做了高官」的個人傳奇，而是實際指引前路的明燈。

高官們，拜託，你們老掉牙的會考傳奇，請到此為止，好嗎？

明報 2007-08-09